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Wielki mistrz czeski, jeden z najwyższych duchów świata, wskrzesi- 
ciel eposu w całej jego świetności 1 potędze, z przedhomerowską 
mytów głębią, poeta otchłannego marzenia i tęsknoty nieukojnej, 
twórca WYSZEHRADU, KRONIKI O ŚW. BRANDANIE, NEKLANA, 
JANA MARYI PLOJHARA, TRZECH LEGEND O KRUCYFIKSIE 
i nadewszystko, KRÓLA KOFETUY i NA SYNAJ, tych dwóch gralów 
złotych, tajacych w sobie najświętsze, anielskie, boskie pierwiastki 
istoty człowieczej, 


Juliusz Zeyer 


zmarł w Pradze dnia 28 stycznia, w 60 roku życia, 


Nad grobem twoim, mistrzu i przyjacielu najdroższy, nie żal 
winienby mnie przejmować. Wierzę mocno, że „wszystkie ideały 
wielkiej, prawej sztuki nie są niczem innem, jedno przeczuciem 
owego intensywniejszego istnienia po śmierci, w którem nasza wła- 
ściwa, najistotniejsza jaźń zdolną się staje do wyższego i rozciąglej- 
szego pojmowania; w którem ideał jest rzeczywistością, a symbole 
prawdą wyraźną.“ Wierzę, że w istnienie to wstąpiłeś, że przeczu- 
cia twe urzeczywistniły sie, że tęsknota twa doszła do kresu, że ze 
snu życia ziemskiego do życia zbudziłeś się istotnego i wiekuistego. 
Wiem nadto, iż na ziemi — snadź dla niewielu, lecz dla jedynie 
godnych właśnie — nie zmilknie nigdy akord, którego pragnąłeś 
dla książki przyjaciela, a który pieśni twych zasadniczym jest tonem: 
dźwięk cichy a uroczysty, tęskny i żałosny, jako ów płynący z po- 
sągu Memnona w tajemniczej ziemi egipskiej. Żyjesz. Ale odszedłeś, 
a jak mówiłeś sam, „cienie tych, co odeszli, 

Tak ciężko, ciężko padają ma serca 

Tym, którzy na śmierć czekają tu jeszcze." 
Ze smutkiem też kładę pożegnanie z tobą na pierwszej tej karcie — 
i, raz jeszcze twych słów używając, proszę cię, drogi a wolny już 
duchu, byś, jeżeli pamięć nasza trwa po za grobem, skłonił się nie- 
kiedy z jasności prawdy w pomrok nasz i wejrzał na tych, którzy 
tęsknią, jak ty tęskniłeś. 

Miriam. 


Na Synaj. 


Jak często w swojej samotni głębokiej 
Myślałem, czem jest istnienie człowieka, 
Czem człowiek, dusza, materya, czem Bóg! 
Jako każdego, te dawne zagadki 

W wiry bezdennych ciągnęły mię myśli, 

A gdy mię zawrót chwycił nad otchłanią, 
Szukałem w twarzy twej, święta przyrodo, 
Marzących owych uśmiechów, co koją. 

lecz ukojenie zawżdy krótkiem było, 

I znowu, znowu szukałem daremnie, 

Czego po dzisiaj nikt jeszcze nie znalazł; 

A gdy duch własny nie dał odpowiedzi, 

W czytaniu starych grążyłem się książek, 
Aż wzrok się mącił. Í stało się oto, 

Żem nocy pewnej, burzliwej, jesiennej, 

Gdy wicher jęczai, wył w pustem domostwie, 
A miesiąc leciał, jako ptak, przez chmury, — 
Nad dziwnem dziełem, znękany gorączką, 
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Nad księgą, z magów złożoną tradycyi, 
Usnął na chwilę, i dziwny sen miałem, 
Pelny wszystkiego, com czytał, sam myślał, 
Sen taki żywy, taki wyrazisty, 

Że nigdy już go nie zapomnę w życiu. 


Zdawało mi się, żem widział Mojżesza 

Na górze Synaj, w oną noc ostatnią, 
Czterdziestą z rzędu, jaką tam przeczuwał, 

Nim zstąpił na dól, na puszczę, by wieścić 
ludowi swemu, co każe Pan Panów. 

Wszystko. co Mojżesz myślał, czuł, wiedziałem 
(Tak bywa we śnie), jakbym czuł z nim razem. 
Z nim razem myślał, był nim, a wraz sobą. 


Czuwał przed ogniem, płonącym wysoko 

I strzelającym setnemi języki 

W chmurę, co ciężko wisiała nad górą, 

A tak niziutko, że skał dotykała. 

W niej Jahwe oczom śmiertelnym był skryty. 
A Mojżesz, milcząc, patrzał w kraj rozległy, 
Co rozpościerał się w dole. Poświata 

Biała miesiąca lała się widimowo, 

I blada, kształtów pozbawiona puszcza 
Taką nieziemską zdata się, upiorną, 

Takiem czemś innem, niż zawsze bywała, 
Ze Mojżesz naraz uczuł lęku tchnienie, 

A kłam, omylność, niepewność i zluda 
Wszech ludzkich pojęć stanęły złowrogo 
Przed jego duszą. Pytanie straszliwe, 
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Czy JEST istotnie, co być nam SIĘ ZDAJE, 
Wstrzęsto nim nagle, i tak go przemogła 

Ta nieokreślność rzeczy i poznania, 

Że dusza jego z wyżyn świętych ekstaz, 
Jako głaz ciężki, stoczyła się w otchłań, 
Gdzie chmurne czyha, śmiertelne zwątpienie. 


Gdy ta pod górą pobladła kraina 

Teraz czemś była tak zupełnie innem, 

Niż przedtem zawsze; gdy z postaci obu 
Prawdą być przecież jedna tylko mogła, — 
Czemu nie mogło złudą też być wnętrzną 
To, co był dotąd zwykli brać za głos Boży? 
Cóż — gdyby świat ten byl jednak pustynią, 
Chaosem wrogich, ślepych w boju sił? 
Cóż — gdyby snem to było gorączkowym, 
Co mu się dotąd objawieniem zdało? 
Zadrżał, że pustą jest może ta chmura, 

W której — jak wierzył — Jahwe kryt się wieczny! 
Krew zastygała mu w żyłach, na głowie 
Włosy jeżyły się lasem, a z oczu 

Łza na myśl groźną wytrysła mu wielka, 
Że omamieniem chorobliwem mózgu 

Był może głos ów szepczący mu w duszy, 
Co bądź jak powiew przewiewał ją cichy, 
Bądź orlem skrzydłem unosił potężnie 

W zawrotne sfery! Że złudą snadź nędzną 
Jego miłości dla ludu był Bóg ów, 

Który — jak mniemał — powołał go ongi 

Z domu niewoli z Izraelem całym 
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Na dumną wolność, samoistną dolę? 
Patrzał w mrok chmury, a z mroku niemota 
Wiała nań tchnieniem straszliwem rozpaczy, 
Aż wpółszalony krzyknął: „Ozwij-że się! 
Przemów, o Panie!“ 

Cicho było wokół.... 
„Niemasz Cię?“ jęknął, „niemasz Cię lub śpisz?“ 


Głos wyszedł z chmury: „Nie zasypiam nigdy, 
I biada światu, jeślibym zadrzemał, 

Przed czasem swoim, choć na oka mgnienie! 
Świat w tejże chwili zapadłby się w nicość.“ 


Jakiejż radości nieskończonej szałem 

Drgnął Mojżesz cały, gdy głos ten usłyszał! 
Więc złudą nędzną nie był jednak Jahwe! 
Sklonił w proch czoło, potem spytał znowu: 
„Przed czasem, mówisz? Wszakże jesteś wieczny ?* 
„Jak ty,“ rzekł Jahwe. „Podlegam przemianie. 
Wszystko poddane jest jej — tylko nie On.* 


Tu z podziwieniem wykrzyknął już Mojżesz: 
„Nie jest-żeś Stwórcą i Bogiem jedynym?“ 


„Jestem,“ głos odparł, „stworzycielem światów, 
Które bądź widzisz, bądź na wpół przeczuwasz, 
A przecież niczem nie jestem, jak tchnieniem 
Ust, które nie są, ani oddychają. 

Gdy znów dech wciągną — minąłem, a ze mną 
Wszystko, co było mnie i tobie wszystkiem. 
Jam przejaw tylko jednej z jego myśli, 
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Jak człowieczeństwo — tylko myślą ziemi, 

Jak człowiek — całej snem tylko ludzkości. 

On tak jest we mnie, jak ja we wszechświecie, 
I ty, i ja, i wszystko — w nim znów będzie.“ 


„On tedy światłem jest, duszą, rozumem?" 
Rzekł cicho Mojżesz, którego myśl teraz 

W głębiach myślenia tak się pogrążyła, 

Jak w morzu muszla, a głos mu Jahwego 
Znów odpowiedział: „Nie, nie jest rozumem, 
Acz jego źródłem, powodem i sprawcą; 

Nie jest też światłem, ni duszą, aczkolwiek 
Onych obojga wieczną jest przyczyną.“ 


A Mojżesz na to: „Więc powiedz mi, blagam, 
O, powiedz, wysłów Święte jego imię, 
By dusza moja tajń pochwycić mogła!" 


„To niepodobna,“ brzmiała z chmur odpowiedź, 
„Tak czyste, proste bezbrzeżnie to imię, 

Że w ludzkie słowo wcisnąć go nie można. 
Tylko odczuwa się prawdę najwyższą." 

Tu znów się Mojżesz zamyślił głęboko 

Tak, że był niemy, i głuchy, i ślepy, 

A w bezdniach tajni, w których się pogrążył, 
Coś, jako rozbrzask, błyskało mu w dali, 
Gdy, szmat po szmacie, wsze wyobrażenia 

© kształtach ludzkich zdejmował z pojęcia 
Onej pramyśli, która nic wspólnego : 
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Nie może w sobie mieć ani z czlowiekiem, 
Ani z prażadną istotą stworzoną, 

Oprócz zagadki wiecznie ciemnej bytu. 

A gdy już wszystko odjąt jej, co ludzkie, 
Wszystko, co na niej wisiało, jak nędzny 
Szych, którym bożka zdobi bałwochwalca, 
lu echo tego imienia czystego, 

Które wysłowić nie da się po ludzku, 
Jęło ozywać się gdzieś w jego wnętrzu, 
lo echo, co się do swego pradźwięku 
Miało, jak ma się szary cień do światta, 
A brzmiało groźnie, druzgocząco: „Nic!“ 


Ból rozpaczliwy wstrząsnął znów Mojżeszem 
I z tych męczących przebudził go myśli. 
Spojrzał dokoła. Ogień już dogasat, 
Chmura rozwiała się. Kędyż był Jahwe? 
Już znikł, a przecież pozostał obecnym! 

Toć Mojżesz w sobie czuł go wciąż, a oto 
Czyliż nie patrzał nań z dołu, z tej puszczy, 
Gdzie rozświt ranny — czar świeży, młodzieńczy 
Rozlewał wokół? Pustynia milcząca 
Weselną twarzą spoglądała w niebo, 

A duch w materyi był taki widoczny, 

Że Mojżesz rzewną uczuł w piersi radość 

I ze czcią wielbił oną duszę prostszą 

A stokroć bliższą swojego praźródła, 

Niż dusze ludzi blądzących śród grzechu. 

I rzekł: „Jak wszędy obecnym jest Jahwe 

I nigdzie razem, tak NIC ono żywe 
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Jest także WSZYSTKIEM, Bo TAK w niem jak NIE 
Czas z góry zstąpić, kędy lud mnie czeka,  [jest. 
I rzec, co noc mi objawila wielka.“ — 


lecz się zawahał. „Jak to wypowiedzieć, 

Gdy jasno myśleć sam o tem nie zdolam, 

Gdy z każdem słowem, w które chcę to wcisnąć, 
Krok czynię w bok gdzieś, błędny i niepewny? 
Oh! każde ucho, które mnie uslyszy, 

Inne znaczenie da mglistym mym słowom, 

l w szarym zmroku nieokreślnych pojęć 

Sto nowych bożyszcz, tysiąc, niezliczoność, 

Z winy języka powstanie mojego! 

Nie, Jahwe z swojem pólludzkiem obliczem, 
Jak dziś w pojęciach braci moich żyje, 

Jest najmożliwszym i jedynym Bogiem, 

l tego tylko dzisiaj im obwieszczę. 

Resztę pochowam na dnie serca swego.“ 


Wiem strzelił pierwszy, świetny promień słońca, 
Jak złoty wykrzyk dnia narodzonego, 

A Mojżesz zwolna zstępował w dolinę 

Przed czekający swój lud Izraela, 

lecz wprzódy twarz swą osłonił zawojem, 

By nikt nie spostrzegl sinej lic bładości, 

I by na czole nikt mu czytać nie mógł, 

Gdy wieścić będzie, kto Bogiem jedynym. 


Juliusz Zeyer. 


Los geniuszów. 


dowadniać biegunowo przeci- 
wny stosunek popularności 
dzieł twórczych (w jakiejbądź 
dziedzinie: nauki czy sztuki) 
do ich głębokości, subtelności, 
powszechności przestrzennej, 
Ņ niezmienności czasowej, jednem 
- słowem, do ich genialności, — 
rzecz prawie zbyteczna. Zastanowić może wszakże, 
iż prawda ta, stwierdzona niejednokrotnie i łatwa do 
sprawdzenia dla każdego umysłu nieuwodzącego się 
mniemanemi zapałami tłumów ku rzeczom istotnie 
wielkim, wychodzi na jaw, im bliżej dni naszych, tem 
częściej i tem brutalniej. 


Że 


. . . . . , Skoro mistrz słowa, 
Taki jak Orfej... serce takie... taka głowa 
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I taka pieśń powstanie, to w jednej wieczerzy 
Rozwarkoczonych kobiet, którym naród wierzy, 
Zginie! 

(C. NORWID) 


że Homer, 
iż rycerskie ośbiewał herbarze, 


Cz od Hezioda, co sławi ołtarze; 
(C. NORWID). 


że, wogóle, 
Gdy gromka slawa przez ulice jedzie, 
Natychmiast zapał wita ją nieżmierny, 
Ale gdy po niej przyjdzie myśl głęboka, 
Napewno znajdzie puste wokół place, — 

J. ZEYER,. 
wszystko to znajduje proste nader wytłómaczenie 
w inercyi cielesnej mas i eleuteryzmie duchowym 
genialnych wyjątków; w skłonności większej tłumów 
do tego, co bliżej ziemi, i odrywaniu się od tejże 
ziemi nielicznych duchów, czujących, że trzeba, 

Aby być narodowym, być nadnarodowyii, 
I aby być człowieczym, właśnie że ku temu 
Być nadłudzkim ; 
(C. NORWID). 
w pytagorejskiej, jednem słowem, doktrynie o wie- 
kuistej różności i nierówności dusz. 


Ale my, ale nasz XIX wiek „postępu,“ czyżbyśmy 
taki postęp we wszystkich tych przyczynach zrobili, 
że o tyle bogatszemi w omawianym względzie chlu- 
bić się możemy rezultatami? Zdaje się, że tak. To, 
co ongi było mimowiednym, elementarnym objawem, 
podnieśliśmy do zasady. W ochlokratycznej równości 
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zaprzepaściliśmy wszelką hierarchie. Zrobiwszy idea- 
łem człowieka — mierność (zwaną też przeciętnością 
czy normalnością), wzięliśmy ją za miare, i wszystko, 
co pod strychulec jej zmieścić się nie chce i nie 
może, napiętnowaliśmy mianem szaleństwa, chorobli- 
wości, zwyrodnienia, lub innemi, niegdyś poświętnemi, 
a dziś obelżywemi nazwami: mistycyzmu, symbolizmu 
it. p. Myt, legendę wreszcie, które ongi, w braku 
świadomego uznania, otaczały bądź co bądź tych 
największych, i eo ipso najbardziej niedostępnych, 
atmosferą jakiejś trwogi Świętej, będącej inną jeno 
formą entuzyazmu, zastąpiliśmy gazetą, jej anegdota- 
mi czy ¿interview ami, i znieważaniem lub poułałem 
klepaniem po ramieniu olbrzymów ducha. I tak nam 
dobrze na padołach i mieliznach, tacy z tego żywota 
padalców i małżów jesteśmy zadowoleni i dumni, że 
nie szukamy szczytów ani głębin; nie chcemy znać 
ich, jeśli same do nas nie przyjdą, a gdyby przyszły, 
pogodzilibyśmy się może z niemi, ale pod warunkiem 
sine qua non, aby nieco „ustąpiły“ ze swej wysokości 
czy bezdenności. Wymagamy kabotynizmu, żądamy 
kompromisów, raczymy przyjąć wielkość, jeśli się ona 
uzna za niewiększą od naszej mierności. Jeśli tego nie 
uczyni, potrafimy okrzyczeć bylejaką zgodniejszą zdol- 
nostkę za takie słońce, że gwiazda prawdziwej wiel- 
kości zgasnąć musi w mniemanych jego blaskach. 


Że zaś duchy genialne, 
wielkim i samotnym losem 
Mae tam, gdzie twórczość, więc blizko z chaosem, 
(C. NORWID). 
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nie znają kuglarstw, nie wiedzą, co to kompromis, 
nie narzucają się tłummowi, pierzchają od banalnego 
lub brutalnego zgiełku wydarzeń, zbrodniczo nie do- 
strzegają naszej wielkości, nie schlebiają, nie żebrzą 
o poklask, i zapatrzone w inne światy, nie myślą 
przedewszystkiem, aby być „przystępnymi,'* — więc 
nigdy może nie było tylu, co w naszym wieku, 
„przeklętych,“ jak Verlaine ich nazywa, tylu zapo- 
mnianych olbrzymów, tylu niewymownych twórców, 
odrzuconych, nieuznanych i nieznanych prawie. lze 
drżeniem pyta się dusza, czy nie przyjdzie czas,* gdy 
ani jeden z prawdziwych ducha mocarzy szerszym 
warstwom znany nie będzie, gdy znak geniuszu 
równoznacznym się stanie z piętnem odrzucenia i za- 
pomnienia? Bo „postęp“ w tym kierunku jest ciągły. 


W pierwszej wieku połowie, jeszcze, bądź co 
bądź, jeden wielki duch przysłaniał drugiego. Tłum, 
jakby nie mogąc znieść zbyt wielkiej ilości słońc, 
wybierał jedno, o ile można bliżej ziemi krążące, 
i nie widział już innych. Tak Byron przyćmiewał 
Shelley'a, tak sława ich obu pogrzebała w zapomnie- 
niu zupełnem bezdennego Williama Blake'a. Tak 
w błyskotliwej apoteozie Wiktora Hugo niewidzialną 
stała się gwiazda o ileż głębszego i subtelniejszego 
Alfreda de Vigny. Tak wyłączne ubóstwienie Mickie- ' 
wicza odsunęło w cień czarodzieja Słowackiego 
i ducha-orła Krasińskiego. 

Potem zaczyna się dziać coraz gorzej. Za uwień- 
czoną zdolnością Tennysona znikają wielkie postacie 
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Rossetti ego, Browning'a, Swinburne a; Heine grzebie 
pod fałdami swej chwały Grabbe'go, a Grillparzer — 
Hamerlinga; Tegner stawia zwycięzką stopę na karku 
Almquista; gadatliwość Pola głuszy bronzowe dźwięki 
poezyi C. Norwida; komiwojażerski Coppóe zwycięża 
w oczach tłumu tytana Baudelaire a, a hałaśliwy, 
płytki gbur Zola zasłania takich olbrzymów, jak hr. 
de Villiers de l'Isle Adam i Barbey d' Aurevilly. 

Ostatnie dwadzieścia lat wieku są już widownią 
niemożebnych promiscuitóćs w dziedzinie literatury, 
bluźnierczych wprost przeciwstawień, plugawiących 
uwielbień i bezczeszczących zapomnień. 

To samo dzieje się, zresztą, w innych sztukach. 
Któż z wielbicieli Detaille ów, Bonnatów i Colin'ów 
wie cośkolwiek o Gustawie Moreau? W apoteozach 
Kossaków jest-że czas myśleć o Wyspiańskich? Fal- 
guiórey królują, podczas gdy na Rodinnów i Vige- 
landów szyderstwa się sypią i obelgi. Któż nie zna 
Massenet'a i Mascagniego? Któż zna Smetanę lub 
Cezara Franck'a? 


I któż ma znać, któż ma pojmować i odczu- 
wać? — Twórczość prawdziwa, głęboka, będąca nie 
kopią życia, lecz sięgnięciem w jego istotę i przez 
to niejako dalszym życia ciągiem i dopełnieniem, 
jeżeli wzruszyć ma potężnie, wymaga pewnej zna- 
cznej siły uczucia i ducha od swych czytelników, 
widzów czy słuchaczy, a przeto dostępna jest jedynie 
dla ludzi, zdolnych do nawpół również twórczego 
spólnictwa duchowego. Zdolność ta kryje się snadź 
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na kształt złota w kwarcu ukrytego, w każdym czło- 
wieku, ale dla wydobycia jej na wierzch długiej po- 
trzeba pracy, długiej dyscypliny, długiej kultury. 
Wiek nasz choruje właśnie na brak tej ostatniej. 
Rewolucya francuska, stawiając zasadę równości i zno- 
sząc różnice klas, zniosła zarazem wysoką kulturę 
duchową stanów uprzywilejowanych, a nie dała jej 
stanom wyzwolonym, schłopiła — że użyję wyrażenia 
Trentowskiego — szlachtę, a nie uszlachciła ludu. 
Skazując pierwszą na brutalną, cielesną walkę o byt, 
odebrała jej możność, chęć, a z czasem i zdolność 
odczuwania głębokich, subtelnych rzeczy duchowych; 
pozbawiając drugi prostoty, ciszy, elementarności, 
pierwotnego człowieczeństwa, które pozwalało mu 
odczuwać, a czasem i wydawać wprost z siebie 
„wielkie imperatywy'* Nietzsche go, dała mu za to 
poziome jeno pragnienie wygodniejszego żywota, 
płaskie zazdrości, i niechęć do wszystkich niepojętych 
mu uskrzydleń duszy. Stopniowy, coraz szerszy za- 
lew demokracyi prowadził dalej to dzieło — i stworzył 
wreszcie, ze wszystkich klas i stanów jeden tłum, 
złożony zarówno z hrabiów i mieszczan, z plutokra- 
tów i rzemieślników, niekulturalny, niewraźliwy, nie- 
zdolny do odczucia rzeczy głębokich i przeto z pychą 
odrzucający je, żywiący nienawiść do wszelkich 
polotów, przeciwstawiający zuchwale materyalną po- 
wierzchnię zdarzeń, którą naiwnie zwie życiem, ich 
istocie, które wzgardliwie mianuje marzeniem, wrogi 
tedy każdemu pięknu w wielkim stylu, każdej 
istotnie twórczej poezyi. Nigdy snadź jeszcze nie 
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było takiego, jak dzisiaj, rozłamu między życiem 
i marzeniem, nigdy snadź jeszcze taka otchłań 
nie ziała między masami ludzkiemi, a nielicznymi 
stosunkowo, niezłomnymi przechowawcami „siły 
fatalnej, która zjadaczów chleba w aniołów prze- 
rabia.“ Nie wszyscy, wielcy nawet twórcy, widok 
tej otchłani znieść mogą; niektórzy, uniesieni bądź 
ambicyą, pragnieniem sławy, bądź złudzeniem, że 
ustąpiwszy nieco, zniżywszy trochę lot, łacniej od- 
działywać będą na otoczenie, zbliżają się do tłumu — 
i wtedy mają cześć, i uwielbienia, i pamięć pośmiertną. 
Ale że przeniewierstwo celom najwyższym bezkarnem 
być nie może, więc jednocześnie obniżają siebie sa- 
mych —i mogą być odtąd bożyszczami, ale bogami 
już być przestali *). Karą ich doczesną jest mus 
obcowania z „lokajstwem w zbrojach,* które „na 
oblicze włożywszy hełmy“ poufałe do równości z nimi 
się przyznaje. — Nieliczni tylko umieją wytrwać 
w zupełnej samotności, wyrzec się wszystkiego, za 
czem ciało krzyczy, i żyć jeno ze swemi tęsknotami 
i pragnieniami najwyższemi. W tych skra bóstwa 


+) ...des Gedanke... dass freilich der vorziigliche 
Mensch das Góttliche, was in ihm ist, auch ausser sich 
verbreiten m:óchte. Dann aber trifft er auf die rohe Welt, 
und um auf sie zu wirken, muss er sich ihr gleichstellen; 
hierdurch aber vergiebt er jenen hohen Vorziigen gar sehr, 
und am Ende begiebt er sich ihrer gänzlich ; das Himmlische, 
Ewige wird in den Kórper irdischer Absichten eingesenkt 
und zu verganglichen Schicksalen mit fortgerissen. 

Goethe — Aus meinem Leben, XIV B. 
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niegasnącem połyska światłem, w tych duch osta- 
tecznie wyzwala się z efemeryj, podnosi, oczyszcza 
i do zawrotnych rozszerza bezgranicz. Ale jedno- 
cześnie ziemska na nich pada klątwa: mogą rzucać 
dyamenty i perły najszczersze, nikt się po nie nie 
schyli, nikt ich nawet nie spostrzeże. 


To objaśnia los wszystkich zapoznanych i zapo- 
mnianych, których wymieniłem powyżej. To tłóma- 
czy również, czemu taki otchłanny twórca, taki nie- 
wymowny poeta, taki ostateczny artysta, taki bogacz 
barw, taki mag nastrojów, taki mistrz bez zarzutu, 
jak Juliusz Zeyer, jest nawet u siebie w kraju o całą 
nieskończoność za mało ceniony, a po za granicami 
Czech zupełnie nieznany. Jest poetą marzenia — tego 
świat nie lubi; nie schodzi na rynki — tego świat nie 
przebacza; jest samotnikiem — za to świat go nie zna. 


Z. Przesmycki. 


< 


Moja pieśń wieczorna. 


n był i myśmy byli przed 
początkiem — 
niech imię Jego będzie pochwalone! 
Razem z gwiazdami byliśmy i słońcem, 
ganim się gwiazdy i słońce 

jey rozbijać w swych kołach, 

ganim się stało to, co cię pożera. 


O duszo, spragniona miłości, 
o duszo, spragniona spokoju! 
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On był i ty w Nim byłaś przed początkiem, 
nim jeszcze nułość i spokój 

stały się ogiiem trawiącym, 

zanim się stały zabójczą tęsknicą 

i tem kamiennem, ślebem przerażeniem. 


Dzień mój przygasa — 

"za wielkim, niebotycznym przygasa mi szczytom, 
krwawą za sobą zostawiając żorzę, 

która się czepia ogniami 

tych oto siureczyn i ścian poszarpanych, 
zatartych śladów moich stóp. 

Dzień mój przygasa, ten złoty, 

ten lazurowy, ten słoneczny dzicń ; 

w błogosławieństwie swych drogich promieni 
wiążący klątwę dla czteka, 

dla zbłąkanego pielgrzyma. 

Niech gaśnie! niech ginie! 

Niech upragniony nadejdzie już wieczór 

że swoją ciszą wieczystą, 

która ci mglami szepce imiesięcznemi, 

że zanim miłość i spokój 

stały się ogniem trawiącym, 

za nim się stały zabójczą tęsknicą 

i tem kamiennem, ślebem przerażeniem, 


On był i myśmy byli przed początkiem... 


Błogosławiona micch będzie ta chwila, 
kicdy się rodzi wieczorny hymn duszy! 
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kiedy od cichych pól, 

od rżysk i rzecznych pobrzeży, 

od przecznic i od ugorów, 

od wypaczonych chat 

i od tych stodół zwietrzałych 
chłopięca płacze piosenka: 

A grajżć mi, piszczałeczko, 

a grajźć mi, graj! 

Uliniłem cię z wierzbimy, 

gdzie ten potok srebrno - siny, 
gdzie ten szumny gaj! 

Pani pana tam zabita — 

zieleni się, hej! mogiła, 

zieleni się, hej! 

A cicrniste krzewię głogu 

kwiat swój sypie po rozlogu, 

a szept idzie z Rniej!... 

A dusza słucha i słucha... 

A dzień jej przygasa, 

a ona śladem tęsknicy 

błymie rozlewną falą księżycową, 
rosami płynie, lśniącemi na łąkach, 
1 wierzchołkami ukojonych drzew, 
1 grabictem biatych gór, 

ku onym dniom zapomnianym, 
gdy miłość i spokój 

mie były ogniem trawiącym 

ani kamiennem, ślebem przerażeniem. 
Przestwór się przed nią rozszerza 
1 przepełniony wickuistą nocą, 

tobi w swych głębiach wszystko, co ją zmogło 
urągowiskiem i grzechem, 

i wypełnioną pokuią, 

wstydu i hańby pociemniałą twarzą, 
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i podeptaniem świętych, bożych praw, 

i krwawą zemsty pochodnią, 

i bólu, bólu strasznego 

tak pożądanem, a tak śrącem widmem. 
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Błogosławiona niech będzie ta chwila, 
kiedy się rodzi wieczorny hymn duszy!... 
Na sennc kwiaty wystąpiła rosa, 

ma tął płaszczyzny, na ciemny tan zboża, 
a ona siadła u brzegu jeziora 

t rozmodlona patrzy w jego głębie — 

i oparami wznosi się nad wielką, 

nad uciszoną, rozmodioną wodą — 

i słucha, i patrzy, i szepce 

swoje wieczyste pacierze. 

Z zabadłych wiosek płyną rozltowory, 

w bagniskach dzikie obzywa się ptactwo, 
a gdzieś w pustkowiu, a gdzieś na rozstaju 
w samotnej chacie pobłyskuje światło, 

a tam! zdaleka cicha idzie Śmierć. 

Od zórz zachodnich, w ziół zasybiających 
rozkoszicj woni, piosnka się kołysze, 

nad niemowlęcia kolebką wysnuta: 

O tej radości, o tem weselu, 

o tem cudownem, ukrytem ztelu 

z za siódmej góry, z za siódmej rzeki, 
które na smutek słodkie ma leki. 

O tej godzinie, co szczęście niesie, 

pieśń się kołysze po krzach, po lesie, 
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bo falach żyta pieśń się kołysze 
w ię uroczystą wieczorną ciszę — 
a w ślad za pieśnią cicha kroczy Smierć. 
Wyszła z dziedziny, gdzie miłość i spokój 
nie są-ci ogniem trawiącym, 
ani zabojczą tęsknicą, 
ani kamiennem, ślebem przerażeniem, 
iw świat podąża, ku onym rozstajom, 
R' temu pustkowiu, ku chacie samotnej, 
k'temu słabemu, czerwonemu światłu... 
Scieżyną zdąża i traktem szerokim, 
bo drodze zerwie jakiś kłos zielony 
albo też listek topoli 
1 w zamyśleniu rzuci je pod nogi. 
Lekkiemi stopy bprzygnie jakąś trawkę, 
lub owad zdebce na miedzy, 
albo swą długą, białą, przezroczystą 
£anurzy rękę w staw 
i jego srebrną powierzchnię 
bowlecze rdzą obałową. 
Czasem w tym swoim pochodzie 
siądzie na chwilę pod krzyżem pochyłym, 
na opuszczone; mogitce, 
i głowę ukrywszy w dłonie, 
głębokim jękiem zapłacze, 
rozlewającym się na okrąg świata, 
i polem wstaje i traktem rozległym 
albo miedzami idzie znów śród zbóż 
€temu pustkowiu, gdzie w chacie samotnej 
czerwone, słabe pobłyskuje światło. 

za nią snuje się smuga 
sinych oparów i mgicł, 
ua których ciężkiem, dalekiem obrzeżu 
zachodnia krwawi Się Zorza. 
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Czemu nie gaśniesz, ty zorzo?... 

On był i myśmy byli przed początkiem, 
zanim się stało to, co nas pożera! 
Czemu nie gaśniesz?! 

Och! jak się w twoich płomieniach 

palą te grona jarzębin! 

jak się rozżarza ten świr — 

ten szary piasek na drodze pątniczej! 
Wybaw człowicka, o Panic, 

od żagwi gniewu Twojego! 

Dusza ci śpiewa psalm, jak niegdyś, niegdyś — 
śród koralowych jarzębin, 

pray rozszumiałych, wielkich polach zbóż, 
przy tajemniczych pogwarach tych lip, 
rozkołysanych Twym świętym oddechem... 
Pokorna, cicha, nicskalana dusza 

stor u wrótni kościółka 

i psalm ci śpiewa tak wieczny, 

jak wieczną ona i Ty! 

Na roztęczone mgławice kadzideł 

kladą się dźwięki organów, 

majestatyczne, cudotwórcze dźwięki, 

i podplywają ku cichej, pokornej, 

ku nieskałanej, ku skupionej duszy, 
klęczącej w progu świątymi. 
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Grona jarzębin rumienią się w słońcu, 
brastare lipy szumią hymn pierwotny, 
przenikający głębinę jestestwa, 

łan się kołysze, rozłożysty, złoty, 

w oknach świergocą jaskółki, 

nad bposzepiami pacierzy 
uieprzeliczonych pątników 

białe wzlatują gołębie, 

i w rosmodieniu mmiłczącem, 

na skrzydłach psalmów, tak wiecznych 
iak wieczną ona i Ty, 

wsnosi się dusza ku Tobie! 
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Bo gdzież jest większy pan i król i władzca? 
Gdzież moc ci równa i równa potęga? 

Sam z Siebie-ś powstał, majestat Twój płome 
na tym z wieczności zbudowanym tronic. 

Z Siebie stworzyłeś ten przestwór bez końca 
iz Siebic-$ w niego rzucił żar na słońca. 
Istnienie-$ swoje zamknął w prochu ziemi 

1 wichr piersiami oddycha Twojemi. 

Duszę człowicka wywiodleś ze Siebie 
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wraz z duszą globów, świecących na niebie. 
Tyś, Bożc, ziarnem i kłosem i listkicm: 
Wszystko jest z Ciebie i Ty jesteś Wszystkiem! 
I przez Cię wszystko, nieśmiertelny Panie, 

ma nieśmiertelne w Tobie królowanie. 

Gdzież moc ci równa? gdzież równa potęga? 
Gdzież jest ten płomień, co skry twej «dosięga? 
Gromem przemawiasz z tyskającej tuczy, 

Głos Twój morzami i wulkanem huczy, 
trzęsieniem ziemi ogłasza Twe wieści, 

lub słodko szumi, szemrze t szełeści. 
Straszliwym bywasz w Swym nionarszym, gniewie: 
rozkwilie bola zatapiasz w ulewie, 

żagwią pożarów godzisz nam w zagrody, 
bijesz dobytek i zatruwasz wody. 

Lecz kto opiece Twej odda się szczerze, 

tego Twa łaska od złego ustrzeżć ; 

bo czyjaż dobroć Twych bezmiarów sięga? 
Gdzież moc Ci równa i równa potęga?... 


Błogosławiona niech będzie ta chwila, 
kiedy się rodzi wieczorny hymn duszy, 
tej mieskalanej, pokorncj i prostej! 


On był i myśmy byli przed początkiem, — 
chwalmy i wielbmy Jego święte imię! 


e 
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Czemu. nie gaśniesz, ty zorzo, 

nad oceanem tych ciężkich oparów, 

co pochłonęły me słońce? 

Księżyc się dźwignął po nad węża gór, 
osrebrza brzegi obłoków, 

lśni się na rysach śnieżystych ; 

od wschodu pełza cicha noc, 
stoki swym wielkim przytłacza spokojem, 
a ży się palisz! 

Ztamiąd — od nizin dalekich, 
usybiających poza stu wodami, 

boza tysiącem. dróg, 

Jakieś się cecho przyczołguje w duszę — 
Cicho! 
To płacz tej dawnej, chłobięcej piosenki: 
A graj-że mi, piszczałeczko, 

a graj-że mi, graj! 

Uliniłem cię z wierzbiny, 

gdzie ten ruczaj srebrno - Siny, 

£dzie ten szunny gaj! 

Ach!., 

Przeorałem łan o świcie — 

od pola do pola, 

kąkol wyrósł w mojem życie, 

dola-ż moja, dola! 

-4 grajże mi, piszczałeczko, 

a graj-że mi, graj!... 

R graj-źć mu, graj!... 

Czemu się żagwisz?... i 

Niech raz Jug wszystko zagaśnie! 
Jarzębina się rumieni, 

szebcą lipy stare, 

suchy piasek się podnosi — — — 
Czemu nic milkniesz, ty zorzo? 
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Dla czego krzykiem ognistym, 
wystrzelającym z tych przepastnych szczelin, 
z pośród tych strasznych dwóch piekielnych ścian, 
tak mnie oślepiasz i tak mnie ogłuszasz, 

że dojść nie mogę do kresu? 

Dzień moj już przygast, 

a zorza jego się krwawi, 

Jakby się krwawić miała w nieskończoność !... 
Wszystko pożera swemi płomieniami — 
duszę'mi pali i świat cały pali! 

Z olbrzymich snobów ognia, 

jakby młóconych niewidzialnym cepem, 
sypią się ziarna skier 

w okrąg na niebo i ziemię! 

Księżyc się zajął 

i w mgnieniu oka wyrósiszy 

w ogromną kulę ognistą, 

zaczyna rwać się w kawały 

i płomiennemi wali się bryłami 

na cielska płonących gor, 

na skrawy popiót tych smreków spalonych. 
Płoną jeziora, 

sło wód się pali 

1 tysiąc dróg! 

Z rozszalałego wnętrza ziemi 

ogniem buchają wulkany, 

gwiazd miliony tną błyskawicami 

spieniony potok płomieni 

i z hukiem t 
giną w czeluściach czerwonych. 

Boże! 

Czemu mnte Rarzesz ? 

W tych rozżarzonych stanąłcś przestworach, 
cały spłomienion, większy, niż pbrzestwory, 
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z krzyżem ogromnym, plomienistym w dloni, 
i rozżagwiony rzucasz na mnie świat.. 

Karg mnie! e 
Bom-ci ja człowiek, który wyszedł z grzechu 
t prześladowan był przez grzech — do końca! 
Moja to wina! 

Bo oto moja nieprawość, 

mnoga, jak iskry tych ogni, 

Przesała granice, Panie, Twych zamiarów! 
Ojca-mi się wyparł, 

a kiedy zamknął powieki. 

krzyża-m na jego grobie nie postawił, 

bom go nie prosił o garść tego blota, 

o nędzny żywot ten! 

Moja to wina, moja wielka wina! 

Matkęm wypędził z domu, by nie jadla 


strawy, porwanej, większym, miż ja, tchórzom — 


a wybędziłem ją w czas, gdy nad ziemią 

Brzebiegał tuman nawalnie, 

aby jej w drodze, w bezłudnem pustkowiu, 

oczy wyżarły błyskawice, 

a dąb, walący się od grom, 

aby ją przygniótł swą klodą na wieczność! 
oja to wina, moja wielka wina! 

Oślepłą siostrę spotkawszy żebrzącą 

u wrót wspanialej katedry, 

me czułem tyle odwagi, 

aby się dotknąć jej ręki wyschniętej 

i na jej krwawe wskazując orbity, 

głupim powiedzieć lwom i pustym lwicom: 

ldścic! mnie łaski waszej nie potrzeba — 

ło siostra moja! przy niej mi pozostać! 

Moja to wina, moja wielka wina! 

Psa, który zaszedł mi drogę, 
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1 z głodu zęby wyszczerzył, 

i miłosierne wiepił we mnie ślebie, 
kobnąłem nogą, 

aż ze skowytem padł pod moim płotem! 
Robaka-m zdepiał — 

tysiące owadów 

miażdżyłem stopą, wlokąc się przydrożem, 
ażeby duszę znudzoną 

orzeźwić wschodem lub zachodem słońca. 
A pnące się w gorę, ku rzeźbionym grotom, 
ku tajemniczym snom stalaktytowym, 
albo ku wirchom, zkąd pycha 

wygraża światu pięściami z granitu, 
kazałem ścinać pachołkom 

gałęzie smreków młodziutkich, 

gdyż iglicami draźniły mi skronie... 
Zabiłem brata, 

bo mi się worał w miiedzę 

t naręcz owsa mi wyżął 

dla swego konia — 

moja to wina, moja wielka wina! 

Chęć mi raz przyszła obłędna, 

ażeby kopać dla sicbie mogiłę, 

bo mi się życie stało cmentarzyskiem, 

i w tę mogiłę wtrąciłem bliźniego, 

tak, że oszalał między umartymi! 

Moja to wina! 

Uwiodłem żonę przyjaciela — 

moja to wina! 

Pod próg sąsiada kazałem podrzucić 
dziecko, zrodzone z mego rozbestwienia. 
A raz, to grzech më tak zaciemnił oczy, 
żem bo omacku szedł w przepastuą głębię 
strasznego lasu 


CHIMERA 


MOJA PIEŚŃ WIECZORNA 


i, jadowite wyszukawszy ziele, 

Świat niem stłumiłem w poczęciu! 

Moja to wina, moja wielka wina! , 
Nie karz mnie, Boże, według moich zbrodni! 
W tej gniewu Twego straszliwej godzinie 
Świat miech się kaja, lecz niechaj nie gime ! 
Wiclka jest moc Twa i wielka potęga, 

lecz czyjaż dobroć Twej dobroci sięga? 
Panie! 

Rospalonemi namiętnością dłońmi 

umiałem skazić niewinną wstydliwość, 

nim się w słoneczne rozwinęła kwiecie. 
Podstępnie owoc zerwałem dziewiczy, 
słowem, któremu dała moc obłuda, 

wielbiąc zbawienie z miłości, 

a sobic-m szeptał, jak złodziej, co w każdym 
widzi złodzieja: rwij, nim przyjdzie inny! 
La grosz kupionej rozpuścić 

dałem się wiec po kałużach, 

albo gdy przesyt wybił ze mnie krew, 

Jak widmo-m stawał u bram lupanaru, 

t źrenicami, zmienionemi w szkło, 

przez które ognia przezierał ostatek, N 
zazdrośnie-m śledził takich, jak ja — trupów, 
by ich rozkoszą zwątloną 

bodżegać w myśli mą rozkosz przymartą. 

A nieraz podłość tak mi żarła duszę, 

ść chcąc wybelnić Jej pustkę, i 
mało-m nie szeptał błądzącym przechodniom: 
Nie temi drzwiami! tamte wam poradzę! 
Moja to wina, moja wielka wina! 

Związan ślubami, 

które mi jarzmem się stały, 

a Sił mie mając, otwarcie 
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zrzucić ze siebie te błazeńskie dzwonki 
arcykapłana domowych ołtarzy 

i iśc, gdzie w słońcu południa, 

śród woniejących ogrodów 

krwawo się złoci zakazane drzewo, 
dawałem w duszy przysięb takim szeptom : 
Niechaj-że szatan się zjawi, 

i miech uwikła w sieć swojej pokusy 

ię, co mi ongi była mocą Szczęścia, 

a dziś mnie dusi swą cnotą! 

Wówczas jej krzyknę: podłaś! i już czysty 
w nędaneni sumieniu, bójdę spełnić zdradę! 
Moja to wina! moja wielka wina! 

Oto jest miłość! oto jest to źródło, 

z którego bije szlachetność?! 

Moja to wina, moja wielka wina ! 

Panie! 

Wszystkie ja grzechy wziąłeni na swe barki, 
bom-ct ja człowiek, bom urodzon z bolu, 
bo żal, i rozpacz, i przestrach, 

i wyczerpanie, i siła, 

są przyczynami mojego istnienia... 

Karz muie! Karz mnie! 

W tym rozżagwionym przestworze 

masz krzyż z płomieni, większy, niż ten przestwódr, 
więc bezlitością swych plomiennych rąk 
wyciągnij członki moje do ogromu 
Twojego krzyża, na którymś zawisnął 

Ty sam, o Panie! ongi przed początkiem, 
kiedyś się zmuszal, by spokój i małość 
przemienić w ogień trawiący 

i w skamiieniałe, ślepe przerażenie! — 
kiedyś ze swego spokoju 

i swej milości 
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wydziclał słońca i gwiazdy, 

by rozbijały się w swoich elipsach, 

aby się stato to, co nas pożera. u 
arz mnie, człowieka, co krąży po świecie 

2 brzemieniem winy na ugiętym grzbiecie. 

Wagę masz w ręku i miecz sprawiedliwy, 

s którego lecą skry na ludzkie niwy, 

a pomsty Twojej płowienna potęga 

od pokolenia w pokolenie sięga. 

Krew nam pożera i wysusza kości l 

wieczysta wszechmoc Twej zapalcezywošci. 

Zadna się przed nią groza me ostała — 

niechaj Ci za to będzie cześć i chwała 


ua wicki wieków... Amen, Amen, Amen. 
Panie! 


Kłamałem ! 

Zawiść i zazdrość tuliży się do mnie 

zżołkłemi łony i, nagością swoją 

opaiowawszy mą duszę, 

kazały zeżemi patrzeć mi na stawę 

1 na bogactwo rodzonego brata. 

Kradłem — 

w kościele Twoim wrozbiłem skarbonę! 

Moja to wina, moja wielka wina! r 
raz, w czarownem, wielkiem, ludnem mesce, 

Spiesząc ku Śmierci, która czeka na mmie, 

chciwie wsłrzymałem krok przed stosem złota: 

i ółyskawicą, która idzie z Ciebic, 

— moja to wina, moja wielka wina! — 

IMYŚL mi przebiegła haniebna: 

tak] wymoydować czcicieli Molocha 

1 potem — zająć ich miejsce! 

P amie | 


Falszywym byłem prorokiem 
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i mie umiałem powstrzymać bluźnierstwa 
przeciwko Tobie, tak, jak dzisiaj bluźnię! 
Kraywdy-m ja bratu nie przebaczyć, 

choć sam krzywdzitem jak — oszust! 
Pogardę niostem tłumowi, 

jego zczerniałym, spracowanym dłoniom, 
Jego łachmanom, przesyconym potem! 
Ornat na siebie kładłem i koronę 

i wziąwszy jabłko do ręki i berlo 
kazałem klękać przed swoim rozkazem, 
jakby nie było Twego majestatu! 

Moja to wina, moja wielka wina! 
Okręty słałem na spienione morze, 

a w bitwach, w mojem wszczynanych imieniu, 
żysiące kładły się we krwi swej wlasnej, 
a wszak Ty jeden masz prawo 

na życie człeka wydawać wyvoki!... 
Moja to wina, moja wielka wina! 

Karz mnie! 

Bom-ci ja człowiek, skazany na kawę. 
Bo dzień mój przygasa, 

a zorza jego się krwawi 

t świat się mój pali! 

Bo dawno już przeszedł czas 

— moja to wina, moja wielka wina! — 
gdzie milość i spokój 

nie były ogniem trawiącym, 

ani zabójczą ięsknicą, 

ani kamiennem, ślebem przerażeniem — — — 
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4 graj-źe mi, Ska... 

Jarzębiny Się rumienią — — — 
Suchy fiasek się podnosi — — — 
A graj-że m, graj — — — 


On był i myśmy byli przed początkiem, 
zanim się stało to, co nas pożera... 


Błogosławiona niech będzie ta chwila, 
kiedy się rodzi wieczorny hynm duszy ! 
kiedy na wieki — na wieki — 

£aśmie jej dzień — — — 


Jan Kasprowicz. 


Z cyklu, „GINĄCEMU 
ŚWIATU: (Dies irae 
Salome, Święty 
Boże. Życie, 

1899). 


„AD LEONES!“ 


o nie był wcale, ani mało obiecujący ta- 
lent, ani mało dotrzymać mogąca organizacya, ów rudobrody 
rzeźbiarz, który o godzinie zamknięcia prac chadzał 
prawie co wieczór do Cafć-Greco z wielką swoją char- 
cicą kirgizkiego pochodzenia. Sam wybór zwierzęcia, 
które jednało wdzięk i siłę w czytelnie naznaczonych 
muskułach swoich, dawać już mógł uważnemu postrze- 
gaczowi domniemania korzystnego o umysłowej godności 
osoby, która to a nie inne upodobała sobie stworzenie. 


Jeżeli albowiem generał /Jomini twierdzi, iż koń, nie 
zaś kawalerzysta, „dobrą jazdę czyni“... tedy, z daleko 
więcej psychołogicznych wzgłędów, utrzymywać byłoby 
właściwem, że dobranie sobie tego lub owego psa 
rodzaju glośno o dobierającego poczuciach i umyśle 
znamionują. — Jużci rzeźnik zupełnie innego psa ma na 
myśli, jak łowiec, albo szlachetna Dama... 


Śliczny to był ów rudobrodego rzeźbiarza pies, 
zwolna przed nim idący z paszczą otwartą I w niej 
rozesłanym na białych kłach amarantowym językiem, do 
świeżego liścia purpurowego jakiego kwiatu podobnym. 
Szedł zwolna, z rodzajem wspaniałomyślnej grzeczności 
nikogo nie potrącając, lecz gdy mu poczynali umyślnie 
wadzić uliczni chłopcy, oglądał się raz na pana swego 
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l w temże samem oka mgnieniu, jak tknięta sprężyna * 
doskonała, z miejsca przeskakiwał całą ciżbę i szedł 
dalej powoli, gdy za nim chlonący od strachu swawolnicy 
z bruku się podnosili, jasno na razie nie pojmując, co się 
stało?... Podobnież i w kawiarni, kilka stołów szkłem 
zastawionych przeskakiwał, nic nie potrąciwszy, a w też 
Same naturalne i powolne wracając ruchy, żadnego pokla- 
sku nie oczekiwal, jakby mniemając, iż każdy z siedzących 
tam gości potrafiłby toż samo zrobić. ko 

To też cenną była u wszystkich śliczna charcica! 
Gdy mówi się u zwszyszkich, znaczy, u pewnej grupy 
! u dwóch chórów (greckich), u chóru dopowiadającego 
swoje słowa i u gestykulującego. 
4 Grupa rudobrodego rzeźbiarza stanowiła zarazem 
Jeden z czterech kątów bilardu, a składała się pogłównie: 
F Redaktora Gazety - beletrystyczno - politycznej, z pięknego 
opiewaka, który dawał lekcye cudzoziemcom, z utalento- 
wanego malarza i z młodzieńca - urysty, wysłanego przez 
rodziców, jak sam się wyrażał, „dla uksztalcenia się w za- 
batrywaniu na rzeczy." Ten zaś był z micodstępnym 
(w tym sensie) guwernerem, iż się zwykle obydwaj szukali 
po mieście, wszędzie o siebie wzajem zapytując i dopiero 
SIĘ W Café- Greco spotykali wieczorem. l 

Wiedzieć to wszystko i szczegóły bardziej osobiste 
można było prawie mimowolnie. Skutkiem albowiem 
pewnego rodzaju przezroczystości moralnego powietrza spo- 
Ecznego i skutkiem postaciowania się charakterów (dwóch 
"zeczy, północnym miastom i ludziom mało znanych), 
zdarzalo się nawet osobie obcej, która aby raz do ka- 
Warni zaszła, rozeznawać nietylko kto? w jakiej gałęzi 
Prac i ząchodów? bierze udział, ale nawet i czem w obe- 
Cności się zaprząta ? 

Figura taka, jak redaktor, znaną być wprawdzie 
mogła samym skutkiem swojego publicznego atrybutu, 
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 dopomagało jednak do rozeznania osoby ruchliwe jej 
spojrzenie, chętne wyrażanie i udzielanie się łatwym 
i grzecznym gestem, mniej chętne słowem, tudzież płowy 
parasol, coś do kardynalskiego podobny — i nareszcie, 
skoro już zaczął mówić, poznawało się po stylu człowieka 
pióra. Jeżeli kto uwagę kiedy zwrócił na rodzaj świdrów 
szklanych, obracanych przez ukryty mechanizm i do złu- 
dzenia naśladujących bieg źródlanej wody; jeżeli widział 
takowe szkiełka obracane w paszczach lwów gipsowych, 
obstawionych kwiatami i zielonością; i jeżeli wspomniał, jak 
liść żaden żadnego kwiatu nieczuje tam zbliżenia kropli 
wody ani jej chłodu i życia; tedy, ma on zupełne wyo- 
brażenie o redaktora stylu i jego elokwencyi. Czem zaś 
jest on zajętym w obecności?... ]Jużci że stosunkiem 
jakimś wyjątkowym, bo i staranniej niż zazwyczaj ubrany 
i o nie regularnych godzinach do kawiarni na ulotne 
chwilki wstępuje. 

Spiewak także, z płaszczykiem swym na ręku lub 
na jednym ramieniu, z pobrzmiewającą coś wargą pod 
zbyt układnym wąsem, i ze zwitkiem nut w ręku, nie 
nieczytelnego w swojej postaci nie przedstawiał. 

Mniej wyraźnym typem był guwerner (poszukiwany 
przez młodzieńca jemu poruczonego), w mówieniu szybki, 
ale nie w wymawianiu, seplunił nieco i parskał śliną 
ilekroć w zapale się poczuwal. Byłby zaś o wiele przy- 
stępniejszym i jaśniejszym, gdyby nie przymiotnik „sciez- 
tyficzny', nazbyt często przezeń używany. Niepłocho 
jednakże bierał się do pióra, ktoś albowiem, nienajdyskre- 
tniejszy, lecz bystrowzroki, rok temu u niego przyjmowany, 
gdy z rozsypanego na arkuszu białym tytuniu wił sobie 
cygaretko, wyczytał był dwa pierwsze słowa tytułu 
i rękopisu: „Mzut-oka..." a jeszcze i wczora tamże 
i w podobnejże okoliczności niewięcej zdarzyło się mu 
wyczytać. Wiedziano jednakże, iż pracuje nad „APzutem 
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oka“, ale co u człowieka zewsząd scientyficznego dziwniej 


się przedstawiało, to, że gdy nietrafnie pchnięta przezeń 
bilardowa kula wykolejała się z widoków jego, natych- 
miast calą wagę ciała swego przechylając w stronę 
sierunku życzonego, gestem nogi, pięty i wzrokiem dopo- 
magal, aby inaczej gonił ciężar... co jest przecie równie 
rzskuteczne, jak nie - scientyficzne, będąc przeciw prawom 
srawitącyj, 
O rudobrodym w czarnych aksamitach rzeźbiarzu, 
na teraz nieruchornie, jak stary wenecki portret, 
i udziału nie bierze w bilardowych zachodach 
- zapasach, wie się, iż ten dosyć ma całodziennego ruchu 
w ciągu wielkiej pracy swojej i z wielkim podję- 
tej zapalem, aby jeszcze wieczorem rozrywkowych trudów 
poszukiwał. Zaś, ażeby mieć naprzód pojęcie o usku- 
tecznianem jakiego artysty dziele, nie potrzeba na to 
(w przezacnym Rzymie) być do poufnego temuż artyście 
ola zbliżonym. Plac Hiszpański jest właśnie o niewiele 
kroków od Café- Greco — szerokie schody, we dwa 
skrzydła rozwierające się i podrywające na monte pincio, 
jak gdyby z bruku ogromny jakiś, bajeczny ptak chciał 
wzlecieć ji oczekuje tylko, aż się na piórach jego ludzie 
uSrupują... Plac ten i te schody stanowią forum mo- 
delów, to odpoczywających, to oczekujących na zajęcie; 
wystarczą zbliżyć się do tych grup skulpturalnych, malow- 
niczych i dowcipnych, ażeby o każdego artysty doraźnem 
zatrudnieniu wszystko usłyszeć. Tam się też wiedziało 
»ardzo dobrze, że kolosalną grupę przedsięwziął rzeźbiarz, 
że dzieło to ma odbrzmiewać wewnętrznym ludzkości 
tragedyom, że Eurypidesowego nastroju jest kompozycyą, 
Przedstawiającą dwie postacie Chrześcian rzuconych [wom 
Za czasu Domicyana, a szczegóły te tak już w poga- 
dankach upowszechnionemi spotykałeś, iż, bywało, zażyły 
kolegą nie po imieniu na rzeźbiarza wołał, lecz „ad lco- 


który 
siaduje 
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1ues!'... Przyjmował to i skulptor w sposób właściwy, 
podrywając nieco jedne skrzydło swojego szerokiego 
kapelusza i ramieniem prawem dodatkując znaczący gest, 
jakby rzeźbiarskiej gliny garść dorzucał, tak, że zatrzymy- 
wała się charcica, pozierając mu bystro w oczy, aby 
zgadnąć, co życzy? Pewnym rodzajem symbolu magicznego 
stawało się dzieło artysty, zaledwo mające wstąpić na 
świat, zaledwo rodzące się... Dziennik czytając w kawiarni, 
donoszący o tragicznem jakiem zajściu w polityce, obra- 
cano się nieraz ku rzeźbiarzowi, mówiąc ze stosownym 
przyciskiem: „ad leones!“ — na co on z konspiratorską 
dwuznacznością przez zmrużanie lewego oka odpowiadał. 
I jednakowoż, mimo pozornej takiego to obyczaju kroto- 
chwili, piękne jest (a północnym chłodnym nieznane 
stronom), ile się i jak się uprzedzająco przyczynia dobra 
wola publiczności do uzupełnienia i wprowadzenia w życie 
dzieła sztuki. Lubo szczęśliwym ten tylko artysta, który 
trzeźwo wysłuchiwać, zrozumieć i przyjąć umiał tyle 
gościnne dla pracy swojej powitanie! 

Że, od mnóstwa lat przyjętym jest obyczajem posłu- 
giwać się ustalonym kawiarni Greckiej adresem i tam 
odbierać listy swoje, przeto ówdzie o rannej zaszedłszy 
godzinie, nieco zadziwiony byłem, widząc już rzeźbiarza 
i redaktora. Minąć ich nawet chciałem, domniemywając, 
iż są wyjątkowym zaprzątnięci interesem, gdy wysłana 
po mnie charcica zmusiła mię, ażebym do pana jej 
i przyjaciela jego zbliżył się. Zbliżony zaś, skoro odebra- 
łem ustne zaproszenie, abym na dzień i godzinę naznaczoną 
znalazł się w pracowni mistrza, dla jej nawiedzenia, 
rzekłem: „Nie jestem tak bardzo profanem, ażebym 
„mniemał, iż pokazać nam zechcecie dzieło już ukoń- 
„czone!... lecz myślę, iż dojść mogło do jednego 
„Z peryodów interesujących, kiedy artysta ogół myśli 
„uwidomił i ustatecznił — lubo, nie bez przyczyny, utrzy- 
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„mują biegli, że sztukmistrz do końca zachować winien 
„możność zupełnego swej kompozycyi odmienienia, 12e 
„taka, właśnie i dla tego, ruch, obrót i życie miewa...“ 

Redaktor z wielką szybkością treść tę popierać 
rozwijać zaczął, a lubo notując coś ołówkiem, jednak 
bacznie się w rozmowie utrzymywał; potem, dla grze- 
CZNOŚCI, zapytał na raz z rzeźbiarzem, czy nie zechciałbym 
2 mej strony im powiedzieć, nad czem pracuję?... 

„Nie zbyt wielki (rzekłem) mój udział w rzeczach 
„Sztuki nie pozwała mi, ażebym mógł czem bardzo popisy- 
"WAĆ się. Za szczerość jednakże szczerością zamieniając, 
»Wyznam, iż niemało w tych czasach bywam zajęty 
»Wykonaniem dwóch głów... Skoro się mówi dwóch 
„głów, znaczy zarazem i tego, co się im dla ich zupełności 
„l ruchu należy, lubo cel i główny interes kompozycyl 
„We dwóch tylko głowach zawiera się. Zadaniem albowiem 
„JEst: ażeby jedna podnosiła oczy ku niebu, druga zaś 
„podnosiła oczy patrząc czy to na plafon sufitu, czy też 
„na hak, gdzie okrągły świecznik umieszcza się. Tej 
„| tamtej oczy zwrócone są w górę — — — nie taje, 
»Ž mię praca ta dość umęczyła nieraz!“ 
|. Rzeźbiarz podparl całe czoło silną swą ręką, tak, 
iż charcica, u nóg leżąca pierwej, podniosła się i poczęła 
wejrzeń Swego pana poszukiwać — Redaktor robił ołów- 
*em kreski na marmurze stołu — — ja, uprzejmie poże- 
Shawszy obu, wyszedłem, zaledwo na jedną chwilkę 
we drzwiach wstrzymany przez młodego turystę, który 
© guwernera swego zapytywał. Niebardzo wiele jednak 
uczyniwszy kroków, spotkałem na schodach hiszpańskich 
Suwernera i oświecony zostałem, że zaproszenie do pra- 
cowni rzeźbiarza bynajmniej mnie jako fawor wyłączny 
me Spotkało — że wszyscy znajomi i znani tak samo 
oczekiwanymi będą; idzie albowiem o  ustatecznienie 


nieodmienne moralnego sensu grupy i atrybutów figurom 


i 
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właściwych. Nadto, że redaktor swojemi wpływami tej 
pięknej dopiął rzeczy, iż bogaty korespondent wielkiego 
amerykańskiego dziennika skłania się ku zamówieniu 
u rzeźbiarza grupy wiadomej, chcąc ją zakupić i do Ame- 
ryki przesłać, jeżeli tak kompozycya jak egzekucya 
odpowiedzą życzeniom kupującego i jego wyobraźni. 

Dzień nawiedzenia rzeźbiarskiej pracowni skoro 
w swej nadszedł pełni, znalazłem się wśród znanych osób 
i wśród zajmującego widoku. Od czterech kątów wielkiej 
sali wprawdzie nieład i nieporuszany kurz dawały ogółowi 
ramy fantastyczne — lecz kurz, na doskonałe gipsy upa- 
dły, podnosi tylko i bardziej uczytelnia harmonię umie- 
jętnej plastyki. Nieład zaś, który sam oku się tłómaczy, 
nietyle nieporządkiem ile raczej dramą zwać się godzi. 

W pośrodku światła miejscowego i pracowni stała 
i ciążyła wielka masa wilgotnej gliny rzeźbiarskiej, sta- 
nowiąca zaczętą grupę, którą z resztki mokrych płócien 
właśnie artysta odkrywał... Towarzyszyły tej robocie nie- 
skąpo zaliczane naprzód: bravo! dravo/... ilekroć odjęta 
szmata dawała ogłądać to ramię trafnie w glinie nazna- 
czone, to biodra, to główne faldy szat. Mezka postać 
obiecywała bardzo piękny tors, dziewicza, dramatyczny 
obrót figury — obie postacie egzaltowały znaki krzyża 
na sposób pro Christo nakreślonego; lew, który zapewne 
miał się osłupiony słaniać u nóg tych figur, zaledwo 
był bryłą, podobną do jakiego sprzętu, co tem więcej 
nadawało pozoru wykończenia częściom grupy dalej posu- 
niętym. 

„Ad leones! ad leones!“ wołał młody turysta. 

A poskoczywszy do najciemniejszego kąta pracowni 
u drzwi samych, z po za wielkiej figury Dyonizyackiej 
wyprowadził małego chłopca z serwetą na ramieniu 
i z koszem wina, co wraz użytem gdy zostało, zwiększyło 
przyklaski. Sam rzeźbiarz nabrał tonu, nieco, jak należało 
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było, wyzywającego świat do walki... Guwerner, pomię- 
dzy biusty na ziemi stojącemi wskazując mu najbliższy, 
rzecze; „Oto, zda mi się, Domicyan!...* „Pan się nie my- 
lisz,“ rzeźbiarz na to, i kopnięciem nogi odbił nos Cezarowi, 
aż charcica, która leżała była pierwej jak gryf odlany 
Z bronzu, podniosła się, powąchała odłamy gipsu rozbitego 
1 powróciła ułożyć się w też same monumentalne formy 
i Spokojność. Piękny śpiewak, zarzuciwszy udatnie płasz- 
czyk, począł swoim wybitnym barytonem nucić z razu, 
a potem na całe tchnienie śpiewać którąś pieśń heroiczną, 
obfitemi okraszając ją: 
vo ramia łata rata... 

Ku czemu młody turysta i malarz niemniej bohatersko 
wtórawali jeszcze: 

„ramia tarata tata!...“ 

Nastąpiło po tych uniesieniach psychologiczno-konie- 

czne uciszenie, zaledwo oderwaną wzmianką malarza 
przetrącone, który rzekł: — „I mnie, w tych czasach 
„zdarzyło się coś zrobić, z czego mogę być zadowolonym, 
„ale będę się musiał u oczytanych ludzi zapytać, co to jest? 
»co to z tego będzie??... bo to może być Kleopatra... 
»a może Wniebowzięcie." 
Uciszenie, skoro do swojej pelni doszło, i gdy wszyscy 
pokojnie na siedzeniach swoich znaleźli, Redaktor 
w sposób następujący, do rzeźbiarza pierwszorzędnie, lecz 
zarazem i do gości przemówił: 

„Tu nikt z nas myśli innej nie ma, albo, zastanowiwszy 
»SIĘ nieco, nie będzie miał innej, tylko, ażeby dzieło ge- 
»malnego naszego przyjaciela i Mistrza przyszłość zapew- 
»moną sobie znalazło. Czyli, że końcem końców wydatki 


» nakłady są nietylko niemałe, lecz będą się z postępem 
»zwiększały . =. 


Się S 


Tu wszyscy, na rozmaity sposób głową wzruszywszy 
Potwierdzalnie, słuchali dalszego ciągu. 
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„Otóż, trafiającym się fortunnie Mecenasem w tej 
„sprawie byćby mógł lub nieledwie że jest bogaty kore- 
„spondent wielkiego amerykańskiego monitora. — Osoba ta 
„Jaką wyznaje religię (a których w Stanach Zjednoczonych 
„jest kilkadziesiąt), tego gdy nie wiemy, byłoby roztropnie, 
„może nawet byłoby i estetycznie odjąć Arzyżc z rąk 
„figur? — Na cóż koniecznie ten znak martwy, którego 
„uczucie w całości rzeczy i tak jest rozlanem? a dla któ- 
„rego obecności nabywca (dajmy na to Mojżeszowego 
„wyznania) nie będzie mógł w parku swoim przed domem 
„grupy postawić, i od kupna się cofnie...“ 

Rzeźbiarz uwagę zrobił, iż te krzyże załamują sto- 
sownie bieg głównych linij, lecz, bukszpanowem szerokiem 
dłutem bawiąc się, wejrzał na wszystkich pilnie, jakby 
ogólnego uczucia poszukiwal, a że stałem najbliżej, do 
mnie z pytającym gestem się obrócił. 

„Co do mnie,“ rzeklem, „myślę o tem, iż ujęcie rę- 
„ką krzyża jest ze znanych dotąd najtrudniejszem choreo- 
„graficznem i plastycznem zadaniem — PALEC DOTYKA 
„SYMBOLU — to nie może być ani zręczne i wykwintne, 
„ani niezgrabne — ani grożące, ani bez znaczenia — ani 
„łatwe, ani przesadne — ani proste, ani przemyślne... ani 
„piękne, ani niepiękne!... Nic trudniejszego nie znam! — 
„I artysta, który to zrobi, potrafi wszelką kompozycyę 
PZO DICAR 

Tak rzekłem, mało baczny, iż ta uwaga moja otrzy- 
mała właśnie niezamierzany przeze mnie skutek, albowiem 
na raz Redaktor i malarz zawołali: — „To więc jedna 
wielka trudność mniej!...* gdy rzeźbiarz, półgłosem toż 
samo powtórzywszy, wbiegł na schodki wyrównywające 
grupie a przy niej utwierdzone, i dwoma zacięciami buk- 
szpanowego narzędzia odjął krzyż z ujęcia figury męzkiej — 
po czem nad ręką żeńskiej figury zatrzymał cios, ku 
czemu zawołał guwerner: „Jeżeli dla załamania linii należy 
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„CoŚ wetknąć w ręce kobiety, to tu prawie scientyficznie go- 
„dziłoby się nadmienić, iż do Semitów, a przez onych do 
„Chrześcian, przyszedł był obyczaj jeszcze Chaldejski i Egip- 
„Ski, który zalecał dawanie w rękę klucza osobom ważne 
„rzeczy uczytelniającym, lub zwiastującym (czego zasię ślady 
»Są 1 w Ewangeliach [klucze św. Piotra] i w Apokalipsie).* 

Rzeźbiarz, rękę na czas tej mowy zatrzymaną opuścił 
z narzędziem na krzyż drugi i kilkoma biegłemi ruchy 
naznaczył ogólne kształty klucza. Działo się to jakoś 
magicznie, przez ogólny nakłon pojęć i uczuć, a zupełny 
brak rozumowanej protestacyi. 

Jednakowoż, gdy rzeźbiarz z ostatniego zstępował 
schodka, zawoła nagle, do Redaktora zbłiżając się: 

„Ależ to tym sposobem i z tychże wzgłędów cała 
»scena Chrześciańska musiałaby odmienić się!!??...* 

Redaktor, biorąc ku sobie jakby na świadki guwernera, 
Z uśmiechem i niecierpliwością rzecze: 

„Czy ta grupa jest dziełem historycznem?... czy za 
» omicyana nie zaś za Nerona ta scena dzieje się? czy 
„to Są portrety męczennika X i męczennicy X?... jużci że 
„Rie! — toć nie idzie o osobistości, lecz o dramę.* 

Ku czemu guwerner doda: 

„Jeden scientyficzniejszy rzuć oka zdolny jest wszystko 
»Wytłómaczyć — to mogą być wcale nie Chrześcianie 
„Tzuceni [wom — to może przedstawiać właśnie że walkę, 
„właśnie że poświęcenie, właśnie że zasługę! Właśnie że 
„to wszystko, czego artysta tak wdzięcznie w tej pracy 
»Poszukiwał, co uprawia, i na co publiczność oczekuje.“ 

Zapluty nieco mówca otarł usta, gdy rzeźbiarz ścisnął 
ręce obu. Atoli śpiewak, młody turysta, i malarz, zwyczaj 
mając unikania wszelkich dyskusyj (jako rzeczy próżno 
głowę klopoczących), cofnęli się z pracowni cicho i grzecznie. 

harcica, która wychodzących ze zwykłym jej i miejscu 
odprowadzała ceremoniałem, dała się nagle słyszeć w ko- 
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rytarzu srebrnym dźwiękiem szczekania... Rzeźbiarz rzucił 
znak Redaktorowi i nam, że odczytuje z głosu psa, o co 
idzie? A wtem otworzyły się drzwi I wszedł jegomość 
miernego wzrostu, w niskim kapeluszu szarym i w szarym 
ubiorze bardzo świeżym, w białej arcystarannej chustce 
i kamizelce, z pod której gruby złoty łańcuch rzucał na 
brzuch kluczyki i pieczątki z drogich kamieni. Był to 
Amerykanin, korespondent wielkiego monitora Stanów 
Zjednoczonych. 


Pozdrowił Redaktora po koleżeńsku, zamienił z rze- 
źbiarzem ukłony i, komplementu gest względem nas 
wypełniwszy, prosto do grupy się zbliżył. Chwilkę patrzył 
szarem i głębokiem okiem, odgarniając na tył głowy ka- 
pelusz z czoła i obejmując i gładząc rudawą brodę, która, 
przy ogolonych wąsach tem bujniejszą się wydawała. 

„Życzę mieć szczególowe wytłomaczenie figur" — 
rzekł do Redaktora i rzeźbiarza, który na raz pół krokiem 
się w tył cofnął, ażcby pierwszego głosu nie zabierać. 

„Jest to... jako się nadmieniło bylo...“ rzekł Redaktor, 
„jest to patetyczna scena z tragedyi życia człowieczego... 
„mężczyzna wyobraża tę energię czynu, która pracę po- 
„czyna... kobieta swój udział w niej zaleca...* 

„l ona,“ Amerykanin przerwie, „zdaje się, że klucz 
„trzyma w ręku, gdy niżej widzę“ (i tu wskazał bryłę gliny 
na lwa przeznaczoną) „widzę kufer... ta więc kobieta 
„wyobraża Oszczędność ?... Mężczyzny energia zapowiada 
„być bardzo piękną i stosowną! — — Mnie się wydaje, że 
„przy kufrze należałoby dać widzieć narzędzia rolnicze 
„1 rękodzielne... Tak, jak jest, bryła niższa więcej wygląda 
„na jakie śpiące zwierzę, niż na szkatułę!...* 

Rzeźbiarz, zbliżywszy się do grupy, naznaczył kształt 
sierpa I dwa boki kufra, gdy amerykanin, raz jeszcze ob- 
szedłszy dokoła całość rzeczy, zawoła: 
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»Jaśniej okazanej i piękniejszej myśli dawno nie 
„napotkałem... Grupa wyobraża KAPITALIZACYĘ 
»w sposób i wyrozumowany i przystępny... Na dzień 
„obecny, stosownie do stopnia, do którego posuniętą jest 
„praca, mniemam, że będzie wystarczającem, gdy kolega 
„Redaktor zechce na mojej karcie nakreślić...* tu, oddał 
po kartę Redaktorowi, zabierającemu się skrzętnie do 
Pisania, i dalej mówił co następuje: 

„łzaak, Edgar Midlebank-junior, u dostojnego 
„Rzeźbiarza „*, zamawia grupę przedstawiającą 
„KAPITALIZACYĘ, a która ma być z marmuru 
„białego, bez plamy i skazy, wykonaną — i nie 
„o wiele przechodzić ceną swoją 15,000 dolarów.“ 

„Czy tak jest godziwem?* zapytał Amerykanin, ku 


czemu rzeźbiarz swoją kartę Redaktorowi nasunął, a ten 
skreślił : 


„Rzeźbiarz „*,„ podejmuje się wykonać grupę 


„(KAPITALIZACYĘ) z marmuru białego, o ile 

„można bez plamy i skazy — nie przechodzącą 

„o wiele ceną swoją 75,000 lirów, i na rozkaz do- 

„Stojnego Izaaka, Edgara Midlebank (junior) etc. etc.“ 

Po czem, Amerykanin, pisma oba przez szkiełko uwa- 

žywszy, życzył położyć daty pominięte, a gdy się to speł- 
nito zamienił karty mówiąc: 

_ „Jest wszystko, jak należy!... bardzo winszuję Panu 
„takiego pięknego talentu —“ (tu, dodał uścisk ręki) —, i ta- 
„kiej pięknej suki!... Cóż za prześliczne zwierzę! cóż 
"za rasal... Z pewnością można rzec, że takiej suki, 
„takiegoż rodzaju niema drugiej w całem mieście!...* a to 
gdy mówił, skłonił się i począł mieć się ku drzwiom. 

o rychlej zatem rzeźbiarz ręką jedną wprawnie 
Porzucił płótna mokre na „Kapitalizacyę', drugą zaś kape- 
usz uchwyciwszy śpieszył za Redaktorem i guwernerem, 
omplmentującymi tymczasem odchodzącego gościa, któ- 
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rego czekał skromny powóz, by niebawem gdzieindziej go 
unieść. 

Serce miałem obrzmiałe i ciężkie, ducha czułem 
poniżonego... powiew jakis, czy jęk, Hiobowym nastrojem 
szemrał mi w ucho: 

„Tak to więc wszystko, na tym, słusznie przeklętym 
„Świecie, wszystko, co się poczyna z dziewiczego na- 
„tchnienia myśli, musi tu być sprzedanem za 6 dolarów!... 
„(TRZYDZIEŚCI SREBRNIKÓW)...” 

I jakkolwiek obiecywałem sobie nic wcale nie powie- 
dzieć —nic nie dodać, nic nie powtórzyć, jednakowoż, prze- 
nieść na sobie nie mogąc całego ciężaru moralnego, rzekłem 
do Redaktora: 

„Jak to jednak daleko od Wyznawców, i dla wyznania 
„łwom rzuconych, do Kabitalizacyi!..." 

On zaś, giętkie okulary poprawiając, począł coś para- 
sola ostrzem kreślić na bruku i, nie podnosząc oczu, odrzekł: 

„Redakcya nie jest źc/efomem. My podobnież przecie 
„czynimy co dzień, z każdą nieledwie myślą i z każdem 
„BCZUCIEN. a PEDZARETA ANNO + 


„To, tak jak sumienie jest sumieniem,“ odpowiedziałem. 


Cypryan Norwid. 


Z poezyi ludowej duńsko-norweskiej. 


Metinate rA = 
SOG "EQ O EO] 
> RZ ŻE RZ e a 


TOR Z HAVSGAARD. *) 


Był Tor z Havsgaard: 
Jechał zieloną SMUSĄ; 
Zgubił swój złoty młot, 


Szukał go chwilę dlugą. 
TOR HAMOWAŁ RUMAKA WĘDZIDŁEM. 


Był Tor z Havsgaard. 

Do brata rzekł w te słowa: 

— Ruszaj mi do Nórrefjaeld, 
Jświeć, kto młot mój chowa. — 


Był Loki Przebiegły : 


Do bark przybrawił pierze, 
— 


POR AF HAVSGAARD. Grundtvig, Danmarks gamle 


ro + N 
* olkeviser, Kjöbenhavn 1890. nr. r. 
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Przeleciał przez słony nurt 
Na Nórrefiaeldu wybrzeże. 


Śród bodwórców zanikowych 
Skrzydła z ramion poskladat 

I szedł, gdzie siedział Tossegreve, 
Który doń tak zagadał: 


— Witaj Loki maleńki, 
Przybywający w gości: 

Jak się miewa Huen z Havsgaard 
I wszystkie jego włości? — 


— Dobrze się ma Huen z Havsgaard 
I dobrze włości jego, 

Lecz Tor postradał złoty młot, 
Przybywam tu bo niego. —- 


— Za złoto, ni czesne słowo, 
Tor mtota nie dostanie: 
Pięćdziesiąt sążni w ziemi 
Głębokie ma schowanie. 


Tor młota nie odzyszcze, 
Niech straci tę nadzieję, 
Chyba że z wianem całem 


Odda mi dziewkę Freje. — 


Był Loki Przebicgły, 

Do bark przyprawił pierze, 
Przeleciał przez słony nurt 
Na przeciwne wybrzeże. 


Śród podwórców zamkowych 
Skrzydła z ramion poskładać, 
Szedł prosto na pokoje, 
Do brata tak powiadał: 


TOR Z HAVSGAARD 


— Oznajmia Tossegreve, 

e wróci tobie stratę, 
Gdy mu dasz dziewkę Freje 
A z niq wiano bogate. — 


Słyszała dziewka Freja, 

Złość okrutna ją zdjęła: 

Z pod każdego paznogcia 
rew na ziemię trysnęta. 


Wykrzyknie dumna dziewka, 
Porwawszy się ze stotka: 
— Nie, nie wezmę za męża 
Potwornego pachołka! — 


— Słuchajno, siostro moja, 
Krewka jesteś bez miary: 
Jeżeli znajdę radę, 

Jakie złożysz mi dary? 


Weźmiemy brata Tora, 
Włos szorstki mu przygładzmi, 
Jak hożą pannę młodą 
Do Nórrefjaclid zaprowadzim. — 


Był Tor z Havsgaard: 
Brał suknie panny młodej ; 
Loki poszedł za drużbę 
Na te weselne gody. 


W strojne zamku dziedzińce 
Pannę młodą wiódł potem, 
Na weselne zabawy 

Hojnie sybano złotem. 


Prowadził pannę młodą, 
Na ławie siedzieć prosił; 


s 
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Wyszedł do niej Tosscgreve, 
Bogate dary znosił. 


Potem zjadła krzyż wołu, 
Dziczych udźców trzydzieście ; 
Stem chlebów je przegryzła 
Í pić zachciała wreszcie. 


Krzyż wołu i trzydzieście 
Dziczych udźców pożarla; 
Tuzin beczek oliwy 
Włala na to do garta. 


Podszedł ku niej pan młody 
I frasownie powiada: 
— Co za oblubienica, 
Zanadło mię objada. 


Ozwał się mały Loki, 

<A mówiąc śmiał się skrycie: 
— Osiem dni jeść jej nie daj, 
Spokornieje jak dziócię. — 


Usłyszał Tossegrcve, 
Rozśmiały mu się lice: 

— Nieść tu zaraz zloty mtot, 
Przed mą oblubienicę. — 


Ośm olbrzymów go mioslo 
Za rękojeść kowang; 
Pannie młodej, to wiedzcie, 
Kładli go na kolano. 


Hej, byłaż panna młoda: 
Za rękojeść młot chwyci ; 
Szczerą prawdę powiadam, 
Smignie nim naksztalt wici 
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TOR Z HAVSGAARD SI 


Jednym ciosem zabiła 
Potwór duży i brzydki; 
Chroniły się ucieczką 
Potworków niedobitki. 


Byt Tor z Havsgaard: 
Sprawił im gody młotem ; 
Pięćdziesiąt pięć olbrzymów 
Leżało wkrąg pokotem. 


Simiał się Loki żartowniś, 
Powiadając te słowa: 

— Wrócić możem do domu, 
Panna młoda już wdowa. — 


TOR HAMOWAŁ RUMAKA WĘDZIDŁEM. 


KLĄTWĄ ELFICY *). 
Wyjechał pan Oluf o świcie z domu 
I jechał dzień cały do słońca skłonu. 
TAK LEKKO PO GAJU ZAWODZĄ TAN. 
I wjechał pan Oluf pomiędzy skały, 
Tam Elfy i karly w tańcu pląsały. 


Tańczyła z karłami rzesza Elfowa, 
Pląsała tam sama Elfów królowa. 


a EEEE 
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Wystąpiła panna z tanccznic grona, 
Olufa za szyję wzięła rękoma. 


— O banie Olufie, nie taj przede mną, 
Powiedz mi, gdzie jedziesz w noc taką ciemną? — 


— Ku wyspie ja jadę, w nadmorskie strony, 
Na rozmowę jadę do narzeczonej. — 


A panna ku niemu ściągnęła ramię: 
— Wrzód potańcuj ze mną, Olufie panie! — 


— Tańcować nie będę, ni się ośmielę, 
Jutro mam odprawiać swoje wesele. — 


— Ej, panie Olufic, kochaj mnie, proszę, 
Ja tobie bogate dary przyniosę. 


Siwego dam komia, co pędzi lotem, 
W godzinę do Rzymu tam i z powrotem. 


Nikt nie miał równego przedtem i botem, 
Do tego siodełko okute złoteni. 


Ja tobie wyszukam tak mocnej zbroi, 
Że najtęższym ciosom mieczów dostot. 


Ja ci w podarunku miecz taki złożę, 
Jakienu równego niema na dworze. 


Z takiego metalu są u mmie sprzęty, 
Jak twego łańcucha jarzące skręty. 


Złotem brukowane most i dziedzieńce, 
Swiecą jak manele na twojej ręce. — 


— Zachowaj ty swoje złoto czerwone, 
A ja witać jadę swą przyszłą żonę. — 
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— Skoro tedy zemną nie chcesz iść w tany, 
Bodajbyś niemocą był opętany! 


Co wolisz: czy umrzeć dzisiaj wieczorem, 
Czy lat siedem leżeć słabym i chorym? — 


— Wolę trupem leżeć dzisiejszej doby, 
Niż zim siedem dźwigać ciężar choroby. — 


Schylił się pan Oluf, schylil na siodle, 
Obok ognia Elfów przejeżdżał wbodle! 


PTrzasnęła go w piersi między ramiona, 
Tak silnie, że runął na ziemię z konia. 


Trzasnęła go w piersi z tak wielką siłą, 


Że mu Jądro serca w głos zadzwoniło. 


— Jedź, panie Olufie, jechać ci pora, 
Wiedz, że nie dożyjesz jutro wieczora. — 


Pomogła mu sama na koń czerwony: 
— Jedź, panie Olufic, do narzeczonej! — 


Pan Oluf się dśwignął, zatoczył konia, 
Odważnie do domu wracał przez błonia. 


A kiedy dojeżdżał w bramę zamkową, 
Obaczył mateczkę z siwiutką głową. 


= Witaj-że mi, synku, dziecko kochane, 
Co ci to pobladło liczko rumiane? 


Czemu ci zbielaty rumiane lica, 

czemu na siodle taka krwawica? — 
— Koń mi się poszbotnął na leśnej drodze 
lo Pień olchowy zranił się srodze. — 
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— Zwodzisz mnie, Olufic. synku kochany, 
Ty widziałeś kobiet Elfowych tany. — 


— Tak, nie bez przyczyny mam lica blade: 
Wiaziałem tańczącą Elfic gromadę... 


Moja matko droga, uścicł mi łoże, 
Prowadź, droga siostro, mech się położę. 


Ojcze, weg konika, proszę-ż ja ciebie, 
Bracie, śpiesz po księdza, miech mię pogrzebie. 


Ja głowę na białe poduszki schylę 
I tak będę leżał bo skomu chwilę. — 


— Wszakże śmierć daleko; bpociesz się, dziecię! 
Niejeden choruje, mie kona przecie. — 


— (o się ma dokonać, niech się dokona, 
Ja już żony lubej nie ujrzę doma. — 


— Spójrz, panie Olufie, tu-m jest nad wodą: 
Komuż pozostawisz ię pannę młodą? — 


— Konika siwego ojcu zostawię, 
By ua dwór królewski nosił go żwawie. 


Kolasę zabierze matka rodzona, 
Która mię nosiła u swego łona. 


Sfositrzyczce dam wszystko złoto czerwone, 
Najmtodszemu bratu dam narzeczoną. 


Wstańcie, bracia moi, konie siodłajcie 
I do panny młodej w lot pojeżdżajcie. 


Postyszcie-ż mmie WSZYSCY, MOŻNI SZWAQYOWIE, 
Dbajcie wy o lubej niej bani zdrowie. — 
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Pan Oluf odwrócił głowę ku ścienie, 
O północy wydał ostatnie tchnienie. 


A nazajutrz rano, tym grodzkim szlakiem, 
Jechata Krystyna z drużek orszakiem. 


Gdy wjeżdżali w miasto, w główną ulicę, 
£ajękły dzwonami wszystkie dzwonnice. 


Rzekła panna młoda, jadący drogą, . 
A serce jej biło ogromną trwogą: 


— Czemu dzwony dzwonią od każdej wieży ? 
Czy śmiertelnie chory człowiek gdzie leży? — 


— Panuje obyczaj w tym naszym kraju, 
Że tak narzeczone swoje witają. 


Panuje obyczaj z tej strony wody, 
Że we dzwony biją dla panny młodej. — 


A kiedy wjechali w dworca podwórze, 
Paliło się światło w oknach na górze, 


— O pomóż mi, Chryste, w nieszczęsną porę! 
Widzę, na dniu białym tam światło gore. 


O dopomóż, Chryste, munie nieszczęśliwej, 
Lękam się, pan Oluf może nieżywy! — 


Kiedy pannę miodą wiedli do sicn, 
Zapłakały płaczki lzami rzewnemi . 


Kiedy panna mloda szła do świetlice, 
Serce miała ciężkie, choć w różach lice. 


I sadzali pannę młodą na krześle, 
Wchodzili rycerze, dary jej niesli. 


> 
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Prosiły niewiasty sieść na kobiercu, 
Ona tak mówiła, ze smutkiem, w sercu: 


— Widzę tutaj kwiaty i ślubne stroje, 
Gdzież ten, co mi wiarę ślubował swoję? — 


Rzekła Olufowa matka rodzona: 
— Wyjechał na pole ujeżdżać konia. 


Zabrał z sobą charty i swe soRolę, 
Pan Oluf wyjechał na łowy w pole. — 


— Bardziej-że sokoły, bardziej psy lubi, 
Niśli narzeczoną, którą zaślubi ? 


I woli-ś on jechać s bachołkiem w pole, 
Niśli ze swą lubą siedzieć przy stole? — 


A kiedy zagasły wieczorne zorze, 
Poszła panna młoda kłaść się na łoże. 


I pozapałano weselne świóce, 
Wiedli pannę młodą aż do' łożnice. 


Wiedli pannę młodą na pościel białą, 
Wtem pacholę mate do niej wbieżało. 


— Panienko, ja prawdę tobie odkryje: 
Pan Oluf na marach, pan mój nie żyje. 


Już do trumny pana mego złożono, 
Ty młodszego brata masz zostać żoną. — 


— Jeszcze dzisiaj wolę zejść z tego świata, 
Niż Olufowego zaślubić brata. 


Niech się o tem dowie młody i stary: 
Za panem Olufem pójdę na mary. — 
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— Na cóż taić? — rzekła matka jedyna — 
W górnej sali leży trup mego syna. — 


Ona wszystkie płaczki do się zebrała 
I szła się napatrzeć martwego ciala. 


Przystanęła w progu i poszła dalej, 
Tam, gdzie stały mary na środku sali. 


Podbiegła Krystyna młoda do truny, 
Podniosła leżące na niej całuny. 


I uniosła w górę krwawej okrywy, 
Tam leżał pan Oluf i był nieżywy. 


Włożyła mu ręce na pierś skostnialą, 
Aż jej serce z bólu zadygotato. 


I pocałowała w ust rąbek siny, 
Rozbękło jej serce tejże godziny. 


Stał się wielki smutek, gdy poszły wieści, 
e tam panna młoda zmarła z boleści. 


A z domu Olufa, nazajutrz rano, 
Trzy trupy za bramę wyprowadzano: 


Jedno panna młoda, drugie pan młody, 
Trzecie stara matka, — nieszczęsne gody! 


— TAK LEKKO PO GAJU ZAWODZĄ TAN. — 
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Pan Bósmer za wodą mieszkał we dworze, 
Chował w swoim domu dwie córki hoże. 
— A LIPA SIĘ ZIELENI, — 


Dwie córki i pieci synów miat młodych, 
Sród nich był pan Bósmier, pierwszy z urody. 


Elfica mieszkała w głębinie fal, 
Dlługich lat piętnaście trawił ją żal. 


Knuła łat piętnaście i wiosnę całą, 
By pana Bósmera znęcić się dało. 


Późno, o zachodzie, gdy padła rosa, 
W łożyła płaszcz modry jak te niebiosa. 


Elfica płaszcz modry na barki wzięła 
I szła do komnatki pana Bósmera. 


Pukała, błagając takiemi słowy: 
— Wóbuść, banie Bósmeree, wpuść do alkowy! — 


— Nikogo-m nie prosił do swej komory, 
Nikogo nie puszczę śród nocnej bory. — 


Paice miała zwinne chytra istota, 
Umiała odmykać furty i wrota. 


Palce miała drobne, gibkie i śmigłe, 
Odsunęła nicmi zamki i rygłe. 


Na krawędzi łoża siadła u głowy, 
Igrając, niuskała włos jego płowy. 
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lgrając, niuskała włos jego złoty 
I tak doń szeptala głosem pieszczoty: 


— Przyrzecz mi, Bósmerze, świętemi słowy 
Przybyć do mnie jutro na most elfowy. — 


Pan Bósmer się ocknął w samej północy 
I mówił, siląc się w sennej niemocy: 


— Była-ż tutaj panna cudnego lica, 
A taka wysmukła, jak z wosku świóca ? 


Była-ż tutaj panna twarzy nieznanej, 
Gzło miała srebrzyste i włos rozwiany ? 


A ja-ż jej przysięgłem świętemi słowy, 
Przybyć do niej rano na most elfowy?... — 


— Spi, panie Bósmerze, snom nie daj wiary; 
Łlfica ci stroi obłędne mary. — 


— Mym snom, jak Bóg każe, tak niech się dzieje: 


Ja dotrzymać muszę, gdy rozednieje. — 


Nazajutrz raniutko, o samej ZOYZŁY, 
Pan Bósmer podróżny strój na się włoży. 


Brał krótką koszulę z wełny błękitnej, 
Zaczem na wierzch kaftan brał aksamitny. 


Więc buty kozłowe wciągał na nogi, 
Do pbodkówek złote wiązał ostrogi. 


I wołał pan Bósmer swojej czeladzi: 
— Niech giermek siwego konia prowadzi, 


Niech mi koń w tej chwili będzie gotowy, 
Muszę zaraz jechać ia most elfowy. — 
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Pan Bósmer do boku przypasał bronie, 
Mać stara nabróżno łamała dłonie. 


Pan Bósmer opuszczał dworskie dziedzieńce, 
Płakała mateczka, łamała ręce. 


A zaledwo wjechał na most elfowy, 
Koń mu się o własne potknął podkowy. 


Potknął się o własne gwoździe złociste, 
Pan Bósmer spadł z siodła w fale pieniste. 


Siodło poszło z wodą, rumak utonął, 
Pan Bósmer Elficy upadł na łono. 


— Witaj mi, Bósmerze, w elfiej krainie! 
Już na cię miód czeka sycony w winie. — 


— Zachowaj ty swoje wina i miody; 
Na taką niedolę zszedłem ja, młody! — 


— Powiedz-no prawdziwie, Bósmerze panie: 
Gdzie to się rodziłeś, gdzie twe mieszkanie? 


Gdzie to się rodziłeś, gdzie żywiesz doma, 
I gdzie to przebywa twa narzeczona? — 


— W Danii dom rodzinny, mieszkanie moje, 
W Danii mi skrojono rycerskie stroje. 


W Danii równie stoi dom mojej rmatej, 
Której będę wierny aż do mogiły. — 


Elfica krzyknęła do swoich sług: 
— Przynieście tu winem pełny róg! 


Przynieście mi tutaj buhar rogowy, 
Wrauccie do puliaru kłosek elfowy ! — 


PAN BÖSMER W KRAINIE ELFÓW ÓT 
Wsiąbiła służebna na próg komnaty, 
Świecił jej się w ręku puhar bogaty. 


— Py, panie Bósmerze, piję twe zdrowie: 
Potem, gdzie chcesz żywnie, pojedziesz sobie. — 


Zaledwie że usta umoczył w winie, 
Swiat mu się odmienił w tejżc godzinie. 


Zapomniał rodzica, rodzonej maci, 
I sióstr swych zapomniał, i starszej braci. 


— Powiedz-no prawdziwie, Bósmerze panie: 
Gdzie to się rodziłeś, gdzie twe mieszkanie? 


Gdzie to się rodziłeś, gdzie żywiesz doma, 
I gdzie to przebywa twa narzeczona? — 


— W krainie elfowej rodzeństwo moje, 
Z krainy etfowej te dworskie stroje; 


Tu moje mieszkanie, tyś moja miła, 
Już nas nie rozłączy, chyba mogiła. — 


Elfica pozbyła długiej tęsknicy, 
Powiodła Bósmera do swej łożnicy. 


Ojciec, matka jego, łzy wyłewak, 
Bracia i siostrzyczki za nim plakali. 


Lecz bardziej kochanka płakała może: 
Poszła smutne życie kończyć w klasztorze. 


— 4 LIPA SIĘ ZIELENI. — 


(Dok. nastąp.) pkzrŁożyŁ Edward Porębowicz. 


Synowie ziemi. 


I. MALARYA. 


zerkaski siedział zamyślony. 
Tak pusto było dziś pod pa- 

OS wiem, a przecież zwykle o tym 

czasie, tak rojno bywało i wesoło. 
Właśnie dziś, gdy szukał towarzystwa, gdy po tylo- 
tygodniowej samotności zapragnął ujrzeć te twarze, takie 
mu obce i takie znajome, gdy chciał poslyszeć dźwięk 
cudzej mowy, gwaru, muzyki... 

Wlepił bezmyślnie oczy w drzwi. Na drzwiach 
wisiał rysunek: paw z podniesioną nogą, pyszny, zuchwały, 
z roztoczonym ogonem... 

„Les paons nonchalants, les paons blancs ont fui...“ 

Tak, to symbol dla niej. Ona była tym pawiem, 
strojnym w przepych i bogactwo: pyszna, próżna, zim- 
na — och, jaka zimna... 
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A przecież niedawno, zaledwie przed dwoma miesią- 
cami siedział tu z nią razem. Z nią razem? He, he — 
tak, razem, ale ona nie była przy nim. Że też był tak 
ślepy! niczego nie widział! 

„Les paons nonchalants, les paons blancs ont fui...* 

No tak! tak Pan Bóg chciał. 

Spojrzał na zegarek. 

Tak, to dziś premiera jego dramatu... Co nie jest 
dramatem? Nawet szczęście niydlarza może być drama- 
tem. Bo czyż to nie jest straszny dramat, czuć się 
szczęśllwym? Ma żonę, kocha ją, ona go kocha — he, 
he... a tu naraz noga się pośliznęła— komu ? no, oczywiście 
mydlarzowi. Był podpiły, poszedł razem z drugimi, nie 
wie nawet, jak się to stało... I nagle szczęśliwa para 
małżeńska znajduje się u lekarza chorób skórnych... 
Panie doktorze, mówi biedny mydlarz, jestem ostatnim 
łotrem — ale się stało. O to jedno proszę i błagam pana, 
nie niszcz naszego szczęścia małżeńskiego, nie wyjaśniaj 
pan mej żonie natury naszej choroby... Wchodzi ona, 
ta cnotliwa małżonka, nieświadoma ni grzechu ni złego... 
Doktór bada. Po długiej, długiej chwili: Łaskawa pani, 
wniosłaś pani w dom straszne nieszczęście! Ona płacze. 
Doktór: nie chcę niszczyć waszego szczęśliwego pożycia. 
Utwierdzę pani męża w mniemaniu, że on temu winien, 
ale pod jednym warunkiem, że pani nadal nie będziesz go 
zdradzała... 

Ot! i szczęście mydlarza stało się dramatem. 

A cóż dopiero szczęście takiego człowieka jak ja! 
He, he, he. 

Zaśmiał się na głos. 

Tak, tak, moje szczęście! 

Les paons nonchalants... 

Och! ten głupi, uporczywy refren! 


64 CHIMERA 


Moje szczęście, moje szczęście — czyż to było szczę- 
ście? Nie! tylko jedna, długa męka, jeden ból, i cierpienie, 
i gniew... 

Machnął ręką i znowu spojrzał na zegarek. 

W tej chwili drzwi się otworzyły. 

— Co widzę, Janek! Wiec wreszcie wyszedłeś 
z twej nory? Szukaliśmy cię wszyscy, ale, dość niegrze- 
cznie, nikogo do mieszkania nie wpuszczałeś. Mówiono, 
żeś wyjechał. 

Czerkaski podał Szarskiemu rękę. 

— Czasami człowiek potrzebuje być sam. Trzeba 
się nauczyć, być sam — a to trudna rzecz. 

— A pewno, że trudna... Jabym nie umiał być 
sam... 

Szarski spojrzał na niego mętnym wzrokiem. 

— I cóż — pytał Czerkaski — pijesz jak dawniej ? 

— Cóż robić? jeżeli kto pije, to ma do tego tysiąc 
i jeden powodów, a ja mam tysiąc i siedm. 

— Jesteś nieszczęśliwy — co? — Czerkaski zaśmiał 
się krótko. 

— Nieszczęśliwy? Hm... Ale czemuż nie posze- 
dłeś na swoją premierę? 

— Po co? By pokłonić się publiczności za tę wielką 
łaskę, że mnie raczy oklaskiwać? Oni mnie się powinni 
pokłonić, że ja im tę łaskę robię i rzucam ochłap mego 
serca przed ich nogi. 

Czerkaski znowu rozśmiał się pogardliwie. 

— Zresztą dramat nic nie wart. Dość już tej głupiej 
fabuły, tych zawiedzionych miłości, złamanego życia, 
oszukanych małżonków, krachów bankowych... 

— Więc co? 

— Co?—Czerkaski się zamyślił. ..— Co? przedstawić 
serce, mózg człowieka na scenie, powyciągać te robaki 
z serca, z mózgu, upostaciować je, postawić na nogi, zro- 
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bić z nich żyjących ludzi, którzy się nawzajem zagryzają, 
szarpią, krwawią, rzucają się na wspólną ofiarę... jeden 
szepce do ucha podstępne myśli, drugi broni ofiary, 
a rozum stoi na głowie, albo łazi na czworakach. A co?/ 
rozum stoi zawsze na głowie — co? Zrobić taki wściekły 
karnawał serca ludzkiego, zrobić rzecz, która się dzieje 
w jednem sercu, a każde inne musi drgnąć, bo i w niem 
to samo się dzieje — i w trzeciem to samo, i w dzie- 
siątem... 

Szarski patrzał zdziwiony. 

— Więc takie alegorye! 

— O nie! Powiązać to wszystko tak, że to żyje, 
pozostaje we wzajemnym stosunku, szarpie to biedne serce 
człowiecze, pcha je w przepaść, podrzuca jak piłkę w górę, 
znowu strąca w otchłań, aż, aż... 

— Aż? 

— Aż się skończy męka ludzka i rozpocznie się 
wsteczna metamorfoza, 

— Wsteczna? 

— Przez żołądek robaków, jak Szekspir mówi ' 

Nastała dluga pauza. 

Z przyległych pokoi dochodził: gwar i śmiech gości 
i stukot bilardowych kijów o kule kościane. 

— Dziwnie się zmieniłeś — przerwał Szarski milcze- 
nie, które mu widocznie było niemiłe, bo stawał się nie- 
spokojnym. 

— Ja się zmieniłem? Nie, nauczyłem się tylko być 
sam. 

— A dziś? 

— Dziś było mi tęskno za ludźmi. 

— Słuchaj, Janek, byliśmy przyjaciółmi, a dziś jestem 
taki onieśmielony ... 

Czerski spojrzał na niego smutno i przyjaźnie. 
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— Och, nie, nie! Ja cię kocham, jak cię kochałem. 
Tylko wielkie nieszczęścia zmieniają ludzi, tak samo, jak 
wielkie szczęście... 

— Więc czujesz się nieszczęśliwym ? 

— Nie, to nie! Tylko mi wstyd dawniejszego ży- 
cia... — zamyślił się. — Trzeba być hardym i splunąć na 
to głupie mamidło, które szczęściem nazywają. Wiesz, 
co Nietzsche powiedział ? 

— Co? 

— „Czyż żyłem kiedy dla mego szczęścia? Dla 
mego tworu żyłem...“ Artysta, który nie umie sobie tego 
powiedzieć z tą samą dumą, nie jest artystą... 


— A miłość ? 

— Piasek, którym nam życie oczy zasypuje. He, 
he, — miłość, miłość, miłość... Les paons nonchalants... 
To dobre dla Kuby i dla Maćka, ale nie dla tego, który 


TWORZY: 

Drzwi się otworzyły, do pokoju weszło z hałasem 
kilku młodych ludzi. Byli podnieceni, widocznie pod 
wpływem silnego wzruszenia. 

— Jezus Marya, Czerkaski! 

Czerkaski rozśmiał się nagle wesoło. 

— No, wróciłem z dalekiej podróży. Nie cieszy- 
cie sie? 

— Ale drogi, kochany chłopie! A tam w teatrze 
tryumf, tryumf! Jak Kraków Krakowem, nie było jeszcze 
takiej premiery. 

— To znaczy, że dramat nic nie wart! 

— W górę, w górę! — krzyknęło kilku. Wszyscy 
rzucili się ku Czerkaskiemu. 

— Ale dajcież mi spokój! Chryste Panie, bo mnie 
udusicie !— Zadzwonił. — Pięć flaszek szampana! Właśnie 
tyle wart mój dramat. Hej, Stasinek, zagraj-no  „Słoń- 
ce i pogoda“, dawno już nie słyszałem. 
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Stasinek siadł przy fortepianie i zagrał gwałtowny 
tusz; potem zaczął z olbrzymim ferworem wybębniać 
góralską piosnkę. 

I zaczęto chórem śpiewać, że mury się trzęsły: 

„Będziemy se fiołeczki smykać, 
„Będziemy se ku sobie pomykać...“ 

Przed paru miesiącami siedziała tam naprzeciwko 
ona — ona, rozpromieniona, wesoła... Czerkaski drgnął. 
— Hej do dyabła! Kiedyż będzie ten szampan? 

— To dobre, to bardzo dobre — Winiarski przysiadl 
się do Czerkaskiego — tylko czemuś to dramatem nazwał? 

— Jakto? 

— Kobieta, która z rąk do rąk przechodzi, nie może 
stać sie dramatem dla czlowieka. 

Czerkaski zaśmiał sie. 

— Och, ty słodka, gołebia duszo... 

— Hej, Janek, twoje zdrowie! — powstał jeden z ma- 
larzy. — Jać tam gadać nie umiem, ale jako najstarszy 
wnoszę ex officio i ex amore — przepraszam panów, może 
jaki błąd zrobiłem, ale to już tak dawno, jak odmie- 


nialem officium, — a więc ex officio wnoszę zdrowie tego, 
tego... no, jakby to powiedzieć... — potarł ręką łysi- 
nę... — Dajcie mi tylko chwilkę czasu... 


— Zmartwychwstańca — podszepnął ktoś. 

— Nie! Tego, tego... 

— Proszę, żadnych dywagacyj! — mruknął Stasinek. 

— Cicho! Siwcze! Patrzcie tylko, jaki on siwy! 
Zresztą od czasu, jak Mallarmé napisał swe Divagations,. 
staly się dywagacye formą literacką... 

— Do rzeczy, do rzeczy! — krzyknął ktoś z kąta. 

— Tak więc, panowie, wnoszę zdrowie tego, który 
jest coś wart. Fertig! Schluss! 

— Hola, ho! — ryknął Stasinek, który już samą 
atmosferą się upijał. 
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Zapanował dziwnie podniecony nastrój — gwar, hałas 
śmiechy, dyskusye... 

— Wlaściwie nie spodziewalem się, żeby ta niesforna 
banda naszych artystów była tak dobrze wychowana 
szepnął Stasinek jakiemuś młodzieńcowi do ucha. — Ani 
słowa aluzyi do tego szczęścia, które Czerkaskiego spo- 
tkało. 

— Glupiś — odburknął młody poeta. 

— Tyłko widzisz — mówił Winiarski tajemniczo do 
Czerkaskiego — Grecy mieli zadziwiającą rzecz: chór! 
chór! Nasza głupia demokratyczna sztuka zatraciła chór — 
trzeba go odnowa wprowadzić... 

— [ po cóż ma ci się ten chór plątać po scenie? 
Francuzi mają ten nowoczesny chór, takiego rezonera, 
który wszędzie się wkręci, wchodzi na scenę i wychodzi, 
nie wiadomo po co i na co? 

— A! nie tak! Powiązać go z akcyą — tak, że 
zrośnie się z nią, weźmie w niej udzial... Maeterlinck ma 
to czasami — ale u niego to niespojone, wychodzi na 
wierzch, rzuca się w oczy,i ustawicznie ma się to wraże- 
nie, że pokazuje palcami: teraz czekajcie, bo stanie się 
nieszczęście ! 

— Walca, Stasinek, walca! 

Stasinek siadł przy fortepianie i niepewnemi palcami 
błądził po klawiszach z wielką, a pijacką mocą. 

Rozległ się nagle wesoły, gwarny śmiech. 

Jeden z malarzy udawał, w takt walca, żonglera, 
który podrzuca kule do góry. Robil to z taką zręcznością, 
że w istocie zdawało się, iż kule podlatują, spadają; ręce 
malarza podrzucały się do góry, krzyżowały w podrzu- 
cie, cały korpus jego podrywał się, to znowu przysiadał, 
oczy biegły z natężoną uwagą za iluzorycznemi kulami, 
wychodziły na wierzch, zdawały się chwytać je w powie- 
trzu, wchłaniać je w siebie i znowu je w górę podrzucać. 
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Czerkaski śmiał się jak dziecko. Zapomniał o wszy- 
stkiem. Śledził tylko z natężoną uwagą ruchy, podrygi, 
podskoki malarza... 

— Jak to dobrze, że tu przyszedłem — szeptał do 
Szarskiego. — To mózg rozpręża. 

— Graj, Stasinek, graj! 

Stasinek upadał ze zmęczenia, ale na grzmiący roz- 
kaz jął znowu szukać klawiszy. 

Jeden z najmłodszych począł przetwarzać dźwięki na 


lmie... Rozwiesił rolkę papieru na ścianie, przymocował 
gwoździkami i rozpoczął się wale malarski. Stasinek grał 
i grał. 


Czerkaski zniknął na chwilę: na stole pojawiło się 
świeżych pięć flaszek. 

Na papierze kłębiły się z zadziwiającą szybkością 
linie, plamy, w kołach, spiralach, parabolach; w kilka 
minut zakołysało się morze, za kilka sekund wygramolił 
się potworny Neptun, kilka ciał kobiecych, w sfalowanych 
liniach, wynurzyło się z morza, potworne, ohydne Nimfy 
toczyły się ku Neptunowi... 

— Dość, Stasinek! 

Malarz stanął, obejrzał się dookoła i rzekł: 

— C'est pour ćpater... 

— Le cul de Ihumanitć! — krzyknął Szarski. 

— Publiczność! — wrzasnął Czerkaski, mocno pod- 
ochocony — cul de l'humanité! ha, ha, ha... 

— Właściwie, moi panowie — Stasinek kiwał swą 
białą głową na wszystkie strony — niechaj mnie kto obja- 
śni, co to znaczy publiczność? kto to jest publiczność?... 

Ryk śmiechu. 

Nagle powstał Czerkaski. 

— Panowie, proszę o głos! 

— Mistrz ma głos! 
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— Pytanie Stasinka, nie było tak głupie, jak się zdaje. 
Długo, długo sam nad tem myślałem, aż wreszcie znala- 
złem odpowiedź w romansie pana Markiza de Sade — 
wiecie, że lubię straszyć publiczność panem de Sade, tak, 
jak ongi Baudelaire wystraszał poczciwych burżujów za 
drzwi, gdy nie mógł znieść ich widoku, tem jedynem py- 
taniem: Czy jadłeś pan już kiedy móżdżek małego dziecka ? 
Otóż tak samo ja, aby odstraszyć porządnych ludzi od 
tego tu przybytku, w którym możemy być sami, opo- 
wiadam im, że się tu odprawiają czarne msze... 

— Ha, ha, ba... 

— Pozwólcie, panowie — dywagacye są formą literacką, 
jak słusznie ktoś przede mną zauważył. — Cierpi wprawdzie 
na tem sam mistrz, to znaczy ja, bo uchodzę za satanistę, 
łotra, herszta, ale mnie to robi równą przyjemność, jak 
Baudelaire'owi. Trochę blagi w tem, trochę kpin, trochę 
pogardy, a wszystko razem: pour ćpater le cul de l'hu- 
manite ! 

— Do rzeczy, do rzeczy! 

— Zaraz! Od siedmiu lat studyuję sekty satani- 
styczne i na tym punkcie jestem kompetentny... 

— Proszę nie nudzić! 

— Zaraz! Otóż przekonałem się, że nie pojedyncze 
jednostki są satanistyczne, ale to gros, die compacte Majo- 
siła. Nietzsche bardzo się myli, jeżeli mu się zdaje, że 
odmienił i przenicował wszystkie wartości. Ta publiczność, 
ten przez nas pogardzany motłoch dawno już tego doko- 
nał. — I teraz moi panowie przystępuję do jądra rzeczy. 

Odchrząknął, wypił szklankę szampana i mówił dalej. 

— Jest jeden pan, który się nazywa Borel. Napisał 
marną książkę: Le Lycanthrope „Madame Putiphar,“ książka 
wydana 1818 r. w Paryżu w ósemce. Tam stoi napisane: 
Każdy porządny człowiek powinien mieć przynajmniej 
jeden tom Sade'a w kieszeni. A ponieważ jestem gentle- 
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man i bibliofil, wiec mam przy sobie te dwa małe pierwsze 
tomiki: Justine ou les malheurs de la vertu, en Hollande, 
chez les libraires associés 1791. Rzecz bardzo rzadka. 

Ucichło nagle, wszyscy, zaciekawieni, słuchali z nate- 
żoną uwagą. 

*Czerkaski znowu odchrząknął, obejrzał się dookoła, 
wyciągnął z paletota małą książeczkę. 

— Chcecie się dowiedzieć, czem jest publiczność ? 
Zaraz zaraz... 

Począł wertować. 

— Mam! Strona 28. Madame Delmonse mówi do 
Justyny: Nikt nie żąda od nas cnoty, tylko maski cnoty. 
Jestem nierządnicą, jak Messalina, a wszyscy wierzą, albo 
zdają się wierzyć, żem czysta, jak Lukrecya. Jestem 
gorszą ateistką od Vaniniego, a wierzą, z uśmiechem wie- 
rzą, że jestem pobożna jak św. Teresa. Jestem fałszywa 
jak Tyberyusz, a z zezowatem spojrzeniem na bliźniego 
twierdzą, że jestem szczera jak Sokrates. I pewną rzeczą 
jest, że jestem trzeźwą jak Dyogenes, pomimo że Apicyusz 
nie dorównałby mi w rozpuście. Oddałam się występkowi, 
ohydzie, zbrodni, ale spytaj się mych bliźnich, a powie- 
dzą: Delmonse jest aniołem!“ 

W gwarnym i rozbawionym przed chwilą, „nonsza- 
lanckim paonie* stało się naraz dziwnie pochmurno 
i posępnie. 

Każdy z tych „artistes maudits,* tych nędzarzy, co 
torowali drogi przyszłości, tego nawozu, z którego miało 
jakieś sprytne ziarno wyciągnąć najkosztowniejsze zasoby 
do życia, z jego pomocą wybujać i przynieść obfity plon, 
każdy z nich czuł nad sobą tego strasznego upiora, co 
ich dławił, powalał o ziemię, tratował, niszczył, — a ich 
kosztem się żywił, krwią ich serca się odnawiał, myślą ich 
myślał... 
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— Publiczność, drogi Stasinku, to Madame Delmonse, 
a rajfurka pani Delmonse, to prasa!... Nie Nietzsche, ale 
madame Delmonse wywróciła na ręby wszystkie wartości. 
Zagładza was, a po śmierci stawia pomniki. Odżywia 
się kosztem waszego życia, a pogardza wami. Rzuca wam 
jałmużnę pięciu centów od wiersza, a zyskuje na tem 
miliony... Ale głupstwo! Panowie piję zdrowie pani 
Delmonse. Na pohybel Nietzschemu! Ha, ha, ha... 

Rozśmiano się nieszczerze, krzyknięto nieszczerze : 

— Vive Madame Delmonse! Na pohybel Nietzschemu! 

Ale to nieszczerze... 

Upiór wpijał w gardło swe szpony, dusił, dławił, ssał 
krew; a za to chleb ci daję! Pięć centów od kwadratowego 
centymetra, pięć centów od wiersza, pięć centów za funt 
gliny! 

— Hej, Stasinek! zagraj „Słońce i pogoda.“ 

— Właściwie należy ci się to za godną i do prawdy 
najwięcej zbliżoną definicyę publiczności. 

Biedny Stasinek siadł znowu przy fortepianie. 

— No tak, tak, co to to prawda — mruknął młody 
rzeźbiarz. — Kurzawę zabili — zabili! — huknął pięścią 
o stół 

— Podkowińskiego zabili! A teraz go żałują — 
mruczał Winiarski. — Niech czekają, nim takiego drugiego 
dostaną. 

— Jednak, psia krew, jak satanizm kwitnie ! — krzy- 
knął młody pan w bardzo wytwornem ubraniu. — I to 
nas, nas, nazywają wyrzutkami, potworami, satanistami — 
hu, hu! Zato, że parę flaszek szampana wypijemy. Ma- 
dame Delmonse liczy nasze kieliszki! 

— „Słońce i pogoda,“ „Słońce i pogoda!“ 

— „Będziemy se fiołeczki smykać...* 

Stasinek dobywał reszty sił, a jego siwa główka 
kiwała się na wszystkie strony... 
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Na rysunku nonszalanckiego paona, zawieszonym na 
drzwiach, rozparł się młody człowiek, i patrzał ze spokoj- 
nym, cichym uśmiechem, 1 kiwał głową z głęboką rezy- 
gnacyą. 

Szarski podszedł taczając się ku niemu. 

— Janusz, Janusz — zafantowali mi fortepian! 

— Mam jeszcze jeden na składzie, jutro ci go przyślę. 

— Janusz, kochasz mnie? 

— Kocham. 

— Pożycz mi, Janusz, 30 reńskich. Możesz? 

— Moge! 

— Ale, Janusz, ty nie możesz — ja wiem, że ty nie 
MOŻESZ... 

— Mogę, bo tak, czy tak, wszystko dyabli wezmą. 

— (o? 

— Muero, porque no muero. 

— He? 

— Umieram, bowiem nie umieram. 

— Jakto? 

— No, przecież tak młody liryk przetłómaczył to, 
co Krasiński przed nim przełożył: I tem umieram, że 
umrzeć nie mogę... 

— Janusz, co klepiesz ? 

— Konam, a skonać nie mogę. To znaczy, że od 
kwartału bankrutuję. 

-- To co innego! Janusz, kochasz mnie? 

— Kocham! Masz trzydzieści reńskich. 

— „Słońce i pogoda...“ 

— Chryste Panie, mogą człowieka ogłuszyć ! — szep- 
tał delikatny Winiarski. Jego suchotnicza twarz była 
trupio-blada. 

— Robaczki ! robaczki! Sataniści, sadyści, słuchajcie ! — 
Szarski krzyczał na cały głos. 

Uciszyło się. 
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— Hrabia Ziuziu kupił sobie fonograf za dwa tysiące 
reńskich, pan Domaszyński automobil, nasz wielki mece- 
nas, który co tydzień pisze obrachunki naszych grzechów, 
spoczywa w objęciach zacnej, szlachetnej pani Delmonse — 
a my, my, nędzarze, nawóz — ha, ha, ha... 

— Ha, ha, ha! 

— Czegóż się śmiejecie? Norwid, Berwiński, Sowiń- 
ski, Kurzawa, Podkowiński — tysiąc innych: dobre towa- 
rzystwo... Otóż oni, ta potężna pani Delmonse ma tysiące 
i miliony na swoje orgie; ja mam od Janusza trzydzieści 
reńskich na niewinną zabawę! Kelner, hej, kelner! Pięć 
dorożek... Zaraz, w tej chwili — orient-expresem! 

— Orient-expresem! ha, ha, ha! 

— Panowie, na Wolę! na Wolę! 

— Dobrze, na Wolę! 

Czerkaski siedział, wtulony w kąt kanapy, w głębo- 
kiem zamyśleniu. Wytrzeźwiał nagle. 

Wszyscy hurmem gromadzili się ku drzwiom, chwytano 
za paletoty, dorożki zajechały ... 

Czerkaski wymknął się niepostrzeżenie. 


zedł przez planty do domu. 

W dali słyszał turkot dorożek. 
Na Wolę — na Wolę! 

Czemu nie pojechał z nimi? 

Ogarnął go głęboki smutek i uczu- 
cie niezmiernego osamotnienia. Czuł 
się osieroconym— wygnanym przez 
los ojczyma z chałupy w świat — 
w świat! I noc! A tu wiatr gwiż- 
dże, świszcze w pożółkłych, wpół zgniłych rżyskach, 
i deszcz siecze go po twarzy, biedne łachmany zmoczone 
do nitki, deszcz ścieka mu po członkach, wsiąka w każdą 
szczelinę jego ciała — po drodze straszą nagie wierzby — 
idzie przez pola i ugory, oset szarpie mu ręce, noga 
Ignie w miękkiej gliniastej ziemi, raz po raz zapadnie się 
w rów, to znowu potknie się o miedzę — ale idzie, 
idzie — dokąd ? 

Obejrzał się zdziwiony. 


Przecież to wiosna, wiosna! 

Drzewa pękały i wypuszczały listki, miękkie kwie- 
tniowe powietrze muskało mu twarz gdyby edredonowym 
puchem, coś nieskończenie cichego zaległo nad tą pyszną 
aleją kasztanów — jakiś ton beznadziejnej tęsknoty, coś 
tak zamkniętego w sobie, że nic nie zdołałoby rozerwać 
tego skupienia, coś, co tylko szeptem wypowiedzieć by 
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można, nie! nawet nie szeptem — tylko tą tajemną, ukrytą, 
wewnętrzną mową: muzyką. 

Siadł na ławce, głęboko zadumany. 

— Wiosna, wiosna! — szeptał cicho. 

I jako widna i szeroka rozpostarła się przed jego 
oczyma ziemia ojczysta. 

Hej! rozkwitły już pola rzepiku delikatnem, wonie- 
jącem kwieciem, zieleni się już rozkosznym kobiercem 
ozimina, umaiły się wierzby zielonym liściem, łąki po- 
pstrzyły się żółtym jaskrem, tulą się do trawy skromne 
anemony ... 

Zdjęła go tęsknota za domem rodzinnym — chciałby 
teraz tam być, chodzić, patrzeć, chłonąć to wszystko 
w siebie... 

— Po co? — szepnął nagle. 

Wszędzie ból, ból, cierpienie i ta straszna dola, 
przykucnięta na rozstajnych drogach. 

Ale nie mógł się oderwać od tej wizyi ziemi ojczystej. 

Kiedy w ciemnych nocach straszą srebrne topole po 
drogach, gdyby widma w białe płachty przyodziane — 

Kiedy z nad Gopła powstają wodne opary i srebrną 
mgłą rozścielą się na łąkach, a z chałup torfiarzy płynie, 
poprzez to morze mgieł, biedne, chore światło — 

Kiedy mgła wznosi się i roztapia w mżącym 
dżdżu — o, to już za wiele, — to tylko rozpływanie się 
czegoś, co było zgęszczone, to tajanie jakiejś zadumy; od 
dna duszy odrywa się jakiś mglisty szmat, skrapla się” 
w długie, perliste łzy i spada znowu na dno duszy: 
jedna perła łez za drugą, coraz smutniej, coraz boleśniej... 
o Boże! 

A cały świat staje się straszną, bolesną tęsknotą, 
w każdej łzie się odbija i spada z nią razem w jakieś 
przepastne głębie... 
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To płacz bez jęku — płacze się, a żaden muskuł 
twarzy nie zdradza płaczu. Płacze się długiemi sznurami 
szklistych pereł w swoje własne serce. 

I jako widna i szeroka przeciągała cała ziemia ojczy- 
sta przed jego oczyma ze swoim wielkim majestatem 
smutku, bólu i tęsknoty: 

Kiedy nadejdą noce księżycowe — kiedy nagie rży- 
ska świecą się, gdyby olbrzymia podkowa gęstym, srebrnym 
gwoździem nabita, kiedy zalega taka straszna cisza, iż się 
zdaje, że świat cały na chwilę przestał kołować w swych 
blędnych kręgach, że zatonął w jakiejś strasznej, rozpa- 
cznej zadumie, kiedy... 

Zerwał się nagle. 

Wszystko naokoło niego stało się strasznem, i gro- 
źnem, i przeraźliwem. 

I głos mu zamarł, jakby go coś ogłuszyło; czuł coś 
ponad sobą, co krzyczało za wyzwoleniem, a wyzwolić 
się nie mogło, coś, co czatowało na jego drodze, gotowe 
do skoku, a poza sobą słyszał ciche powłóczyste kroki — 
tuż, tuż poza plecami — już go chwyta, już wpija się szpo- 
nami w pierś, już wgryza się jadowitem żądłem w gardło... 

Strach, strach! 

Szedł szybko do domu. 

Ochłonął nagle. 

Ziemia rodzinna! 

Tak, z niej, z jej blot, bagnisk, torfowisk wyssał ten 
jad, który mu każde uczucie przegryza i wszystko na ból 
przemienia. 

Zaśmiał się cicho i znowu przystanąl. 

Tak! tędy wracał z nią do domu z nonszalanckiego 
Paona. 

Zastanowił się. 

Czy kochał ją kiedy? Kochał ją rzeczywiście ? Byłaż to 
tylko próżność, że ma za żonę piękną i podziwianą panią? 


78 CHIMERA 


Zastanowił się głęboko i sięgną! duszą aż do pierw- 
szego spotkania. 

Po cóż się łudzić, po cóż się okłamywać? 

Od pierwszej chwili, próżność, próżność! 

Próżność ich połączyła, związała, skuła, potem dzieci 
silniej jeszcze węzły zadzierzgnęły — no, tak! 

On był sławny, ona owiana egzotycznym urokiem — 
tak! i ten zamglony, tajemniczy głos, poza którym żadnej 
tajemnicy nie było, bo dusza jej płytka, próżna i miałka... 

Les paons nonchałants... 

Duszo, moja duszo, czemuś mnie oszukała ? 

Nie kochał jej, ale chciał, by ona go kochała. A ona 
go nie kochała i kochać nie mogła, bo dusza jej za 
płytka i za miałka. 

I tak parę lat szarpaniny, ustawicznej męczarni. 
Parę lat wysiłków, by nawzajem nowe tortury dla siebie 
wyszukiwać, by się coraz wyrafinowaniej szpilkować, kłuć... 
ach! w tem byli niezrównani! 

I jak lekko się rozstali! 

Widział ją przed sobą, jak wrogim i hardym wzro- 
kiem patrzyła na niego: 

— Teraz wiem, żeś pan mnie nigdy nie kochał. 
Uwalniam pana z tego ciężkiego jarzma małżeństwa. 

A on zimny i spokojny: 

— Nie graj pani komedyi. Zdawało mi się, żeś pani 
dumna, ale sumienie pani tchórzliwe jak u pierwszej lep- 
szej szwaczki. Popełniłaś pani eudzołóstwo — all right — 
nie sprzedała pani mnie jednemu swej skóry na rynku” 
krakowskim — ale uniewinniać się przed sobą: wstyd! 

— Brutal! 

— Czemu? A może i jestem brutalny. To jedno 
tylko za złe pani biorę: taka dumna pani dała się wziąć 
na lep głupim, ordynarnym pochlebstwom — smarkacza! 

Trzasnęła drzwiami. 
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Tak się rozstali. 

Dobrze się stało. Tylko dzieci, dzieci, te biedne 
sieroty! 

— Cóż to? poczniesz się rozkwilać ? czy nie będziesz 
umiał wychować dwojga dzieci? Chcesz się koniecznie 
odziewać togą nieszczęścia, kiedy to nieszczęście jest two- 
jem szczęściem ? 

Och, jaka ta dusza kłamliwa i zła! 

Była dlań męczarnią i bólem — wyzwolił się wreszcie, 
a teraz mialby ochotę udawać nieszczęśliwego, zdradzo- 
nego Cicisbeo ! 

Och, nie, nie! Nie pozwolę się ani okłamywać, ani 
podchodzić. 

Jestem wyzwolony! 

Co cierpiało ? Głupi, samczy instynkt, że opuściła go 
dla — smarkacza. Jego, Czerkaskiego dla — smarkacza. 
Ha! cóż robić? La femme de trente ans. 

I dla czegoż ta nienawiść ku niej? 

Bo mi duszę zbrukała, krzyknęło w nim coś gwałto- 
wnie. Bo dusza moja się upadlała, gdym patrzał spokojnie, 
jak się starała przypodobać każdemu nowemu mężczyźnie, 
który wszedł w mój dom, jak starała się go ująć i przy- 
kuć do swojego rydwanu. Bom malał, gdym jej ulegał, 
gdym pozwalał na jej kaprysy i zachcianki, gdym kreślił 
całe ustępy w moich pismach, które się jej — jej nie po- 
dobały, by nie wywoływać scen, bom wszedł w błoto 
IESDIIECIC HI 

Hu! 

Przyszedł do domu, położył się na sofie i powłóczył 
leniwie oczyma po ścianach. 

Na ścianach były porozwieszane sztychy, podług 
obrazów Goyi, odtwarzające sceny z sabatów czarownic. 

Tam, piekielna, szatańska procesya, skłębiony chaos 
ludzi obojga płci, wszystkich stanów, każdego wieku. 
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Kobiety nawpół nagie, z rozwianym włosem, w dzikich 
podskokach, w epileptycznych kontorsyach, z nieludzko 
powykręcanemi członkami, z twarzami powykrzywianemi 
w dzikich rżeniach śmiechu, jęku, krzyku: bestya w człowieku 
uwolniła się z pęt, piekielna chuć sprzęgła się z pragnie- 
niem krwi, rozpusta i obłęd podniecają się do najstraszniej- 
szej ekstazy w deliryach bólu... 

Tam znowu, wielki pan ziemi, ojciec nędzarzy, 
zrozpaczonych, szukających, ojciec tych, co grzeszą, co 
wątpią, co się buntują, siedzi w wielkim majestacie na 
olbrzymim bloku skały straszny, potworny. A u stóp 
jego, w skupieniu grozy i strachu, przykucnęła gromada 
ludzi, jego olbrzymia parafia, która ślepo jego rozkazom 
jest poddana. 


Siedzi dumny i wspaniały, bo on jest rzeczywistym 
władcą ziemi. On opanował mózg człowieka i państwo 
myśli, które wciąż odnowa wywracają prawa i niszczą 
stare tablice, — on wzbudza ciekawość, by rozgmatwywać 
ciemne zagadki i rzeczy, w które ludziom wnikać nie 
wolno, — on tłómaczy ukryte runy nocy, on daje odwagę, 
by niszczyć szczęście tysięcy ludzi, aby tylko wytworzyć 
coś nowego na gruzach, — on wywołuje zbrodniczą chuć, 
która we wściekłem pragnieniu, by nowe wskrzesić bytu 
warunki, ziemię rozkopuje, najodleglejsze dale zbliża do 
siebie, niebo na ziemię ściąga, a państwa ziemi przetrząsa 
gdyby kostki w skórzanym kubku. 

Scigany, tępiony, wyrasta z własnych popiołów ceraz 
potężniejszy, a wiecznie zwyciężany; pozostaje zawsze 
zwycięzcą. 

A imię jego jest ból i cierpienie. A bólem i cierpie- 
niem jest życie. 

A imię jego jest zło, bo wszelki ból tworzy zło, 
albo korzenie jego tkwią w pierwiastku zła. 
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I widział go, jak świat cały okrążał, jak obejmował 
go swojemi szponami, jak zatruwał swym jadem każdą 
myśl człowieka, wciskał się do pałaców i do nędznych 
chat, do kościoła i do sal prawodawców, jak niszczył 
i rozprzęgał wszystkie stosunki, siał nienawiść między 
ludźmi, wzbudzał gniew i zemstę. 

Bo imię jego jest wieczna zmiana, wieczne niszczenie 
i wieczne odrodzenie. 

„Od powietrza, głodu, ognia i wojny, 

I od szatana, co w dom przychodzi 

I dusze zwodzi, 

Zachowaj nas, Panie!“ 

Czerkaski drgnął. Tak! przyjął go w dom, całem 
ciepłem sercem, otwartemi rękoma, a potem, potem — 
he, he: dom jego splamiony cudzołóstwem. 

Wstał ze wstrętem i chodził po pokoju. 

Myśli leniwo, ciężko przesuwały się w jego glowie, 
gdyby ołowiane, porozstrzępiane szmaty chmur po burzy. 

Przystawał, siadał, to znowu bezmyślnie bawił się 
rozmaitemi przedmiotami, aż wreszcie oczy jego spoczęły 
na marmurowej grupie, którą mu przyjaciel, rzeźbiarz, 
podarował. 

Siedzący mężczyzna, a na jego kolanach kochanka. 
Oplotła jego szyję rękoma, on ją przygarnął całą siłą do 
swych piersi — świat zanikł, nic nie istnieje prócz nich 
obojga, stracili poczucie czasu — błądzą w wieczności, są 
światem sami dla siebie. 

Posmutniał. 

Miłość! miłość! Ta jego ustawiczna tęsknota, usta- 
wiczne pragnienie. Czemuż nie był nigdy kochany — 
czemuż nie mógł być kochanym? 

A może twórca nie może być kochanym przez ko- 
bietę? Czyż nie jest on właściwie li tylko metafizyczną 
istotą, a zewnętrzny człowiek, ten. który pragnie, który 
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czuje, błądzi i szuka szczęścia, tylko czemś przypadko- 
wem, akcydensem ? 

I myślą przeżywał całe to biedne życie twórcy: jeden 
olbrzymi łańcuch nieszczęścia, zawodów, nędzy. Zdawało 
się, jak gdyby szatan-natura wysilała się, by niczego 
mu nie oszczędzić, jakby sama się przesadzała w pomy- 
słach nowych katuszy i tortur, coraz to straszniejszych 
cierpień i mąk. Bo jedyne źródło tworzenia to ból. 

Na Wolę! na Wolę! Nędzarze, którzy się przez 
chwilę chcą oszołomić, by jutro tem silniej i boleśniej 
odczuwać cały brudny ciężar życia. 

Rodzą się nędzarzami. Przyjdą na świat, bieda i nie- 
dostatek spoglądają w ich zdziwione oczy — potem stra- 
szna walka z życiem, na strychach i poddaszach, w głodzie, 
błocie, upokorzeniu... Ale idą na przebój. A szatan- 
los, nieodstępny towarzysz, co chwiła nogę podstawia — 
padają, podnoszą się znowu, znowu się potykają... idą 
po twardej ścieżce, a szatański ognik błędny wabi ich 
na najgłębsze bagna — bo tak chciało ich przeznaczenie, 
że ze swej krwi, ze swego bólu, z błota i bagna życia, 
niają wskrzeszać cudotwórcze kwiaty, z brudu snuć złote 
przędziwo, a śmiecie życia pokrywać bogatym kobiercem 
piękna. 

Na Wolę! na Wolę! 

Jutro, kochany Szarski, nie zostanie ci z twoich 
trzydziestu reńskich ani centa, ale dziś stłumisz na 
parę godzin ból swego serca. I jutro znowu głód i_cztery 
nagie ściany, ale to dobrze, dobrze, bo tak chciało twoje 
przeznaczenie, byś dzisiaj niszczył wszystkie warunki 
życia, byś sam pod sobą dołki kopał, byś się wysilał 
na to, aby wszystkie mosty za sobą popalić.. 

Czemu? 

Byś mógł tworzyć — ha, ha, ha... 
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I ta garstka nędzarzy, która odwala kamienie od 
pieczary kryjącej skarby Sezama; co szarpie i rozrywa 
swe serca, w pogoni za tajnią i głębią mysli i uczuć 
ludzkich; ci biedni nędzarze, co swoich braci w Chrystu- 
sie uczą czuć i myśleć — ha, ha, ha... nowe drogi torują, 
drą się przez gąszcze i zarośla, łamią gałęzie i tępią 
ciemne bory, by wreszcie ukazać to słońce, które przecież 
ma wzejść ponad ludzkością... 

Świtało. 

Z ciemnej pomroki wyłaniały się Sukiennice i szla- 
chetne linie kościoła Maryackiego. Jakaś dziwna czystość, 
odświętna białość Zielonych Świątek zaległa uroczystym, 
rozmodlonym czarem na Rynku. 

Stał przy oknie i patrzał długo na tę jasnofioletową, 
pełną tajemnego uroku, mszę poranną świtu. 

Obiegł myślą całe miasto. Smutny a wyniosły Wawel, 
taki w sobie skupiony, hardy i ponury, jak człowiek 
w którym się całe życie załamało. Wkulony w siebie, 
cichy i do ziemi przykucnięty kościół św. Krzyża. Taki 
cichy, a taki wmyślony w swoje błogie szczęście — ten 
cudowny kościół, ta „Victoria regia“ kościołów, co w cichej 
nocy rozkwita i zdumiona patrzy, jak się liście rozrastają, 
rozchylają, a z ich łona wystrzela nagle mistyczny kielich 
kwiatu. I kościół św. Katarzyny, rozpostarty na ziemi, 
gdyby dąb, strasznym huraganem wraz z korzeniami 
z ziemi wyrwany. I kościół Bożego Ciała, jak jedna, 
twarda, nieubłagana brama raju, przed którą, zda się, stoi 
Anioł z mieczem płomiennym. Obiegł duszą dookoła to 
białe miasto, tę skarbnicę wspaniałej, królewskiej prze- 
szłości. Teraz się tu rozpanoszyli kramarze i profesorzy, 
i ukryta, tchórzliwa rozpusta, i głupia hipokryzya—a wo- 
kół płynęła Wisła, leniwo, powoli — bo ma czas, ma 
czas! — płynęła i ziała zarazą malaryi na to wspaniałe 
miasto. 
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Wszędzie malarya! Malarya we krwii tkankach wy- 
nędzniałego żebractwa i żydowstwa, malarya w mózgu 
i nerwach tych niezdolnych do życia neurasteników, 
którzy się kiedyś chmarą całą do niego cisnęli, malarya 
w sercach obludnego, rozpustnego mieszczaństwa, o małej 
a niechlujnej duszy. 

Zdawało mu się, że całe miasto zarażone było tą 
szatańską malaryą. 

Widział ją w białkach oczu profesora, co z całym 
spokojem rozwijał tezę, kto ciągnie świnię na targ, powróz 
czy człowiek? Widział ją na pargaminowej skórze księdza, 
który był współtowarzyszem i współwinowajcą jakiegoś hra- 
biego, oskarżonego o nieczystą zbrodnię—malarya niszczyła 
całe pokolenie wykolejonych i wydziedziczonych, którzy, 
by żyć, dawali się używać w pokątnej prasie do naj- 
wstrętniejszych brudów. 

Zaśmiał się smutnie. 

Malarya! malarya! I jemu jad choroby poprzegryzał 
duszę, ręce opadły, a serce boli, boli... Wszystko w tym 
wielkim relikwiarzu psuł i niszczył ten jad — najszlache- 
tniejsze zapędy, najgorętsze porywy i uniesienia. 

A wokół płynęła stara Wisła „srebrną wstęgą” — 
płynęła leniwie i powoli i ziała zarazą na miasto. 

Jakiś straszny smutek wypełniał po brzegi jego duszę. 

Szatan olkrążał to miasto. 

Przyjaciel przyjacielowi podstawiał nogę, zdradzał 
jego tajemnice, grzebał mu w duszy nieczystą ręką. Żony 
oddawały się rozpuście w pokojach studentów 1 dzienni- 
karzy: fałsz, przedajność, obłuda, i najstraszniejsza 
ze wszystkich zbrodni, głupota, rozbiły tu swe świątynie. 

Pamiętał, jak przed kilku laty powrócił do ojczyzny. 
Z takiem gorącem sercem, z taką bezbrzeżną miłością, 
że w każdym uliczniku widział przyjaciela, bratał się 
z każdym dorożkarzem... 
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Dziwna wszakże! u progu relikwiarza powitał go 
błazen! 

Przystępuje do niego jakiś młody człowiek, patrzy 
na niego sztywnym, osłupiałym wzrokiem. 

— Pan jesteś naszą chlubą — czyż nie tak? 

— Nic o tem nie wiem. 

— Przesadna skromność, właściwa tylko geniuszom. 

— Nie klep pan głupstw — ot! podaj mi pan rękę 
i siadaj. 

— Panie, nie jestem wart być cielakiem, z którego 
skóry zrobione buty pańskie, a cóż dopiero podać Mu rękę. 

— No to siądź pan — wypijemy kieliszek wódki! 

Siedzą chwilę w głębokiem milczeniu. 

— I cóż, stary Zygmunt nie zakołysał się na pańskie 
przywitanie ? 

— He? Czekaj pan z rok, będzie się kołysał z ra- 
dości, gdy mnie żegnać będzie. 

I cóż pozostało po nim? 

Śmieszna karykatura jego stylu, kilka wypaczonych 
myśli, kilka jego zwrotów, para „schlagwortów* żywcem 
wyrwanych z jego książek, wykoszlawionych do śmieszności, 
a słowa jego, z takim trudem dobierane, stały się obłędnem 
paplaniem pijanego maniaka. 

Zawstydził się. Był niesprawiedliwym. Bo obok 
niego stało kilku, których kochał i uwielbiał. Z głęboką 
miłością spoczęła jego myśl na tych kilku odludkach, tych 
mocnych, co, nieznani, z pogardą dła tłumu, z ubóstwia- 
jącym fetyszyzmem dla sztuki szli nowemi drogami. 

I Szarski, i Winiarski, i Złotkiewicz, i Broczyński, 
i jeszcze kilku... 

Nie! był niesprawiedliwy. 

Z głęboką wdzięcznością myślał o tych godzinach 
i nocach, które razem z nimi spędził — o tej serdecznej, 
prawie dziecięcej wesołości, jaką raz po raz się odżywiali, 
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o tej radości, którą czuli, gdy chodziło o to, by przyjść 
koledze z pomocą. 

Fałszywy obrachunek, fałszywy! 

I przeżywał nieledwie każdy dzień, który z nimi 
spędził, dzień po dniu w ich pracowniach, w ich mie- 
szkaniach, dzień po dniu, w których gromadzili się w jego 
salonie, dzień po dniu w tym ongi tak wesołym paonie... 

A jednak rozpierała mu duszę tęsknota, by uciec ztąd, 
schować się tak, by go żaden list i żadna gazeta nie do- 
szły. Albo nie! 

Tam, ach, tam! Gdzie srebrzą się nagie rżyska 
w nocach księżycowych, gdzie pod jesień zalega taka 
cisza, iż zdaje się, że świat przestał kołować w swoich 
błędnych kręgach, że szatan sam spoczął i przestał okrą- 
żać ziemię, przestał podszeptywać ludziom zbrodnie, by 
żona z lekkiem sercem opuszczała męża, by... 

Drgnął. Znów ją ujrzał przed sobą, wiotką, gibką 
i taką pyszną... 

A ruchy jej, te ruchy kobiety, która czuje, że jest 
piękną, że wszyscy muszą na nią patrzeć i ją podziwiać... 

„A krew moja taka młoda i taka wiosenna, jakby 
młode słońce złoto swoje w mych żyłach rozpyliło...* 

Słyszał jej głos przymglony, głos kobiety, która wabi, 
nęci, kobiety spragnionej nowej zabawki, nowych nie- 
wolników. 

— Hm, pięknie to powiedziałaś. Śniegi stopniały, 
lody roztajały. Budzisz się ze snu zimowegy. Mocna-ś, 
co? Silna i spragniona? Na kogo sieci zarzucisz? Aleś 
młoda i piękna... he, he — trzeba się od ludzi odciąć; 
człowiek, który ma piękną żonę nie powinien mieć przy- 
jaciół — nie powinien! — krzyknął nagle z wściekłością 
i trzasnął drzwiami. 

Za sobą słyszał jej przeciągły, szyderczy śmiech. 
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O, tak, tak! Był wtedy śmieszny, czuł się wtedy 
upokorzonym. 

Inaczej powinien był to zrobić — tak, jak ów hrabia. 

Zaciął zęby. 

Tak! jak on hrabia, co spotyka swą żonę na gorącym 
uczynku — patrzy przez chwilę na skamieniałą z przera- 
żenia parę — uśmiecha się... jak się uśmiecha? He! Sam 
trochę zawstydzony, trochę upokorzony ? o, nie! wcale nie! 
W tym śmiechu tkwiła tylko jedna straszliwa pogarda: 
ecce foemina! 

Tak! a na kochanka nie zwraca najmniejszej uwagi. 
To już szczyt pogardy, to pogarda, spotęgowana do 
wysokości podniebnych, to Himalaya pogardy.  Jabym 
podskoczył, chwycił hrabiego obu rękoma za szyję 
i zadusiłbym na śmierć... nie zniósłbym tej obelgi... ale 
ten pan wytrzeszczył tylko ślepie i patrzał przerażony... 

A hrabia mówi delikatnym, uśmiechniętym, jak ak- 
samit w słońcu południa uśmiechniętym głosem: Pomyśl 
tylko moja duszko, jakaś ty nieostrożna! Drzwi nie 
zamknąć! Któż widział? taka popędliwość krwi! I po- 
myśl, gdyby tu był kto inny zaszedł! Co za skandal! 

I uśmiechniętym, jak aksamit w południowem słońcu 
uśmiechniętym krokiem wyszedł z sypialni... 

Tak! to piękne! W dwa tygodnie potem znaleziono 
hrabiego w głębokim parowie z roztrzaskaną czaszką. 
Spadł z Montblanc'u, a był zaciekłym turystą. 

Hej! dusze mieszczańskie, was na to nie stać! 

Hrabia kochał żonę. Ona mówiła, że go kocha. On 
jej wierzył. Hrabia spokojnie patrzał na stosunek swej 
żony do młodego porucznika. 

Patrzał spokojnie. Bo albo kobieta kocha, a wtedy 
żaden mężczyzna dla niej nie istnieje, albo miłość jej 
słabnie, a taka miłość nic nie warta, albo też najszczersza 
miłość kobiety znaczy to, że nie kocha: all right. 
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Jak się wobec tego zachować? 

Cóż z błaznem zrobić? Nic! Błazen, ten quelqu'un, 
bo wobec mnie każdy jest takiem qualcheduno, nie uwo- 
dzi nigdy kobiety. Niema zresztą mężczyzny, któryby był 
zdolny uwieść kobietę — to nonsens, to infernalna orgia 
głupoty: mężczyzna nigdy nie robi pierwszego kroku — 
to słynne „perskie oczko“ robi zawsze kobieta. A więc, 
co zrobić z uwiedzionym biednym samcem, który z całej 
tej sprawy wynosi uczucie ohydnego wstydu i upokorze- 
nia? Nic, zupełnie nic! Mówi się co najwyżej: wynoś 
się pan, pókiś cały, i ciesz się, że nie jestem samcem, 
który drugiemu brzuch rozpruwa, gdy chodzi o samiczkę! 
Ależnie mówi się nawet: wynoś się pan! Tylko się czeka, 
spokojniuteńko się czeka. ' 

Bajeczna komedya! 

On — ten porucznik naturalnie — staje się coraz 
słodszym, przyjaźń jego niema granic, niema takiej rzeczy, 
którejby nie zrobił dla hrabiego. Hrabia byłby strasznie 
głupi, gdyby chciał sobie popsuć całą komedyą. Jest nad- 
zwyczaj uprzejmy, nawet mniej chłodny, niżeli przedtem. 
Żona jego jest czułsza, niż kiedykolwiek, a i hrabia ze swej 
strony twierdzi, że nigdy nie był tak szczęśliwy... Raz 
pan hrabia zauważył jakieś pomieszanie u nich obojga, nie 
mógł sobie wybaczyć, że był tak nieostrożny i zobaczył 
coś przedwcześnie. 

Pan hrabia wszystko widział, wszystko wiedział i dzi- 
wił się tylko, do jakiej podłości może dojść mężczyzna, 
który kocha kobietę z — przeszkodami. Ę 

Cóż z nią zrobić? medytował pan hrabia. Zabić? 
po co? nie warta tego! Pojedynek? Ha, ha — jej kocha- 
nek — to uwiedzione biedactwo, aż nadto ukarane swojem 
upodleniem ... 

I stało się wreszcie. 
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A panu hrabiemu ośliznęła się noga na gleczerach 
Mont-Blanc'u. 

A dlaczego mu się ośliznęła ? 

Kochał ją za bardzo. 

Tak! — Czerkaski ziewnął. — Kochał ją za bardzo. 

Spojrzał przez okno. I dziwna! Rynek, i kościół 
Maryacki, i kościół św. Barbary, i samotna, osierocona 
wdowa: wieża ratusza, wszystko to znikło mu z przed 
oczu — pozostała tylko jakaś przepotężna pustka nieba. 
Wszystkie gwiazdy pogasły — niebo białe jak droga po- 
przez świąteczną cichą wieś podczas Zielonych Świątek — 
tak! — patrzał na niebo — dziwna! bo przecież widział 
wszystkie gwiazdy w ich biegach, ich szalonym pędzie 
naokół olbrzymich kręgów. 

„Tak, jak się to wszystko na nowo rozpocznie, będę 
znowu stał przed wami z moją białą różdżką,* powiedział 
jakiś Pytagorejczyk. A biedny, wielki męczennik myśli 
o odwiecznym pierścieniu powrotu, Nietzsche, myślał tak 
samo. 

I co? 

Rozwój świata i życia tworzy pierścień — nie biegnie 
do jakiegoś końca, ale do swego początku... 

Na rynku zajechało kilka fur gospodarzy z okolicz- 
nych wsi. Z półkoszków i furmanek poczęły kobiety 
wyjmować konewki z mlekiem, osełki i faseczki masła... 

Więc słońce i nasze planety były początkowo wiel- 
kiem ogniskiem gazowem, którego środkiem było słońce, 
a peryferya rozciągała się gdzieś poza Neptun. I to 
ognisko poczęło się kurczyć, krążyć, szaleć w niesłycha- 
nym pędzie; pierścienie się odrywały, pękały, popękane 
kawałki zbijały się w pięście — pięście, dzikie, odgrażające 
się pięście stały się planetami i jedna z najstraszniejszych 
tych pięści, ziemia ze swym biednym padołem płaczu, z tym 
biednym płazem, czołgającym się przed nieznaną mocą, 


90 CHIMERA 


cierpiącym nie wiadomo dla czego, radosnym i w niebo 
rozkoszą wykrzykującym nie wiadomo dla czego, ta ziemia 
ze swoim płodem to najstraszniejsza, najgroźniejsza skarga... 

A wokół płynie Wisła i zieje zarazą malaryi. Rozszcze- 
pia im jadem mózg, miliardem zarazków zatruwa im krew... 

mia, ha. ha. 

I przyjdzie czas, gdy ciała, krążące naokoło słońca, 
postarzeją się... gdy jakaś drobnostka wytrąci jakąś pla- 
netę z drogi... ta jedna pomiesza tory tysiąca innych; 
siły centryfugalna i centrypetalna staną się śmieszną teoryą 
profesorów fizyki, i nagle ze strasznym krzykiem wyzwo- 
lenia tysiące znanych i nieznanych planet rzucą się 
w piekielne objęcia Mołocha-Słońca. Ze wszystkich dali, 
ze wszystkich wysokości ciska się to wszystko, leci, rzuca, 
obrywa się w to łono strasznej, potwornej matki. 

Matka umiera. 

He, he! nie umiera, na nowo życie rozpoczyna, roz- 
ognia się, pali i cały system słoneczny staje się odnowa 
mgławiskiem — ciałem — ogniskiem —i... och! i... pierś- 
cień wiecznego powrotu rozpoczyna się na nowo. 

[| co? 

„Tak, jak się to wszystko odnowa rozpocznie, po- 
wrócę i ja, i stanę, jak dziś, przed wami z moją białą 
różdżką." 

I toż jest moje przeznaczenie ? 

A może to malarya, która ich wszystkich naokół 
niszczy ? 

Może i w moją duszę zionęła ta mściwa, ta złośliwa 
Wisła jad malaryi ? 

Nie, nie, krzyknęło w nim coś. 

I czem jestem? 

Byłem i będę. 

Milion razy świat się przetworzył; pozostał taki sam, 
jaki był, milion razy powróci taki sam, jaki był. Byłem, 
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po milion razy byłem i po milion razy będę. I byłem, 
i wrócę coraz silniejszy, coraz więcej świadomy. To 
wszystko, na co byłem ślepy przed milionem lat, przej- 
rze, gdy powrócę... 

A Twoje imię święte niech będzie błogosławione! 

Ktoś Ty? Czem-eś Ty? 

Uczuł straszny lęk. Ale tylko na chwilę. 

Bo już, już padł na kolana i oparł skroń o sofe. 

Chciał się modlić; nie umiał. 

Więc tylko jeden bełkot, jeden krzyk, jeden straszny, 
cichy smutek : 

— Wybaw mnie, Panie! 

Turkot na ulicy stał się nieznośny. Oprzytomniał. 

— Tak, tak... tak się kończą chwile uniesienia 
i smutku. Trzeba iść spać — he, he — spać... Och, 
jaki-m ja zmęczony! 

Obejrzał się. 

— Wstydzę się! Ja nigdy nie jestem śpiący ani 
zmęczony. 

Położył się na kanapie. 

I nadeszła biała godzina. Położył swe serce w białe 
jej dłonie i płynął tam, gdzie szatan przestał podszepty- 
wać ludziom, by przyjaciel przyjaciela zdradzał, by żona 
z lekkiem sercem męża opuszczała, by... by... 

Boże, mój Boże... 


Stanisław Przybyszewski. 


(Ciąg dalszy.) 
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Strącony okwiał grusz na staw nafrunął bielą, 
Na skrzek i duży liść okrągły padł grążelom ; 
Kaczeniec żółty śpi na chabrze wód, i gra mi 
Błękitnych szklarek rój— rój skicr nad ajerami.' 


Odbijam semną łódź i płynę ku topielom, 

Gdzie w pląsach gony ryb przezroczy nurt popielą, 
Gdzie tonie runo chmur i czystość wody plami, 
Gdzie szczupak lustro wód przecina pletw ostrzami. 


Niekiedy wiosło z dna wywlecze kwiat kaczeńczy, 
Niekiedy łodzi burt o suchy trze oczeret — 
Siedzibę chmary much. Kapela muszych czered 


Dogania senną łódź, i długo za mną dźwięczy 
Smiętnawy cichy brzęk — jęczenie brami komarze; 
Oddaję fali ster i wiosło z rąk—i marzę... 
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Prayjdzie polną drożyną, w biel odziana liliową, 
Przyjdzie, kiedy się wdzięczy brzask jutrzenny dąbrowom ; 
Wróci chabry i maki, by strój tanom barwily, 

Wróci białość czerenchom u wczgłowia mogily. 


Mirt umai grobowce ukochania nastowo, 

Z łąki dmuchnie wiatr kwiecia rozżarzone opyły, 
Wokół cierni powóje znowu będą się wily, 
Zajrzy osa brzęcząca w konchę malwy różową. 


Burz majowych strumienie ubalsamią drzew korę, 
I krzewiiię okoli nimb tęczowych promieni ; 
Z latorośli wierzbowej pasterz fletnię uleni, 


Zagra... Echo odpowie tam za borem, za borem... 
Hej, przyleci dziewczyna, narwie, narwie złocieni 
I ożeni złocisty wian z pasterza kędzioremt. 


Jan Lemański. 
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Pies. 


Ja miałem kiedyś swoją budę — lecz w nocy raz głuszący huk 

Obudził mnie obuchem w głowę — i rozszałała masa wód 

Na moje wpadła legowisko—ti darmo prężył się moj trud, 

Daremnie-m się z żywiołem wściekłym o swoją budę gryzł 
i mógł! 


Zatobił mi ją, a mnie porwał i, z rykiem tryumfalnych trąb, 

Zwyciężonego niósł na barach i z mych wysiłków marnych 
drwił — 

I, oszołomion dzikim pędem, zgnębiony, zabaczyłem sil 

I zdałem mu się, nawpoół czując, jak niesie mnie na straszną 


glab. 


Na morze rzucił mnie, na morze, co jak pustynia leży wkrąg, 

I myśli, żem się tych obszarów bezkresnych, pustych morza 
aląkł — 

Że będę, łeb ku niebu tężąc, z wściekłości i rozpaczy wył! 


Nie będę wył!! — Na żywioł morza, co taki grośny wkoło legł, 
Mam Pies potężny—morze Mocy, kuczące burzą skróś 
mych żył — — 

Mnie stanie tchu! i łab mi stanie! i moj jest niewiadomy 

brzeg! 


Witoldowi Olszewskiemu. 
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Zaklęte skarby. 


Nagi, smukly, gibki Półamierzch chodzi cicho puszczą senną, 
I raz bo raz rękę wznosi między starych drzew korony, 
I otrząsa lekko nikly pył ciemności w miał stluczonej, 

I pył pada — pada — pada: starą puszczę bierze w lenno. 


A dnem puszczy, od mchów siwych, od pni starych, jakieś 
płyną 

Mgły niechwytne—jak przeczucia, co o jednym wiedzą dziwie, 

Przecudowiym a ostrożnym, i podchodzą go tękliwie, 

A on wciąż im się wymyka, lecąc w przestrzeń mroczno-Siną. 


Płyną mgły niechwytne, dziwne, przez tajemną, starą puszczę, 
Pelzną wiotkie przez zatory bm, co wpobrzek drogi legty, 
Przelewają się przez rowy, sączą się przez gęste kuszcze, 


Lekko, cicho!... Ominęły ślizgich wężów ród przebiegły 
1, przypadłszy przed spróchniałym pniem, za rąbek jego kory 
Wychyliły się i patrzą w białe, ciche muchomory... 


Bronisławowi Ołszewskiemu. 


Józef Ruffer. 
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Gra. 


Z fantazyą, z rozhukanem szaleństwem jumaczem, 

W pogardzie niebezpieczeństw drwiąco rzucam kości 

Z przeznaczeniem mem, chytrym i fałszywym graczem, 
O całe moje życie, o los mej przyszłości. 


Wróg mój drży, niepewnością blady, i na stawkę 
Kładzie korzyści błahe obietnicy marnej, 

A ja z szyderstwem zimnem patrzę na zabawkę 
Nadmiaru mojej siły i buty bezkarnej. 


Lekkomyślnie me skarby sławiam, i ze sfory 
Wierne psy -wichry moje, lotne białozory 
I władce moich stepów, płomienne bachmaty. 


A 
Bo rzut mój musi znakiem wygranej bogatej 
Paść dla mme, a dla niego sromem stratnej klęski — 
I w twarz mu wyumfalmie cisnę śmiech zwycięzki! 
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Wspomnienie. 


Na to duchowi memu brzydane tęsknoty, 
Mojej potęgi przyszłej pilne, skrzętne pszczoły, 
By zbierały wosk jasny, zapas miodu złoty, 
Gdy będę miał zastawiać Bogu Jutra stoły. 


I wysyłam je, myślą pogodną wesoły, 

Na wonne, żyzne bola i w leśne wykroty 
Żywicznych, kwietnych jarów, zkąd mocnemi zioły 
Obiłe z ciężkim plonem wracają z roboty. 


Ale czasem, zdradziccki, mkczenuty pastecznik, 
Ograbiam świętokradczo złotobłynne ute, 
Rozlewam miód, roztrwaniam po piasku i mule, 


A z wosku lepię bladą gromunicę, by Świecznik 
Rozjaśnił moich wspomnień bezpłodnych tzawmce... 
I w widma, kradnącego mi Moc, patrzę lice... 
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Rzeźbiarz. 


Mistrz uczuł w swojej piersi dech nieskończoności 
Poiężnej jak ocean, gdy się pianą zwełni, 
Chciał wyrzucić z swej głębi moc życiowej pełni, 
Której orkan wezbrancj potęgi zazdrości. 


I w głazie dłonie jego młodzieńca wykuły, 

Który miał łudzi uczyć zwycięstw, dumy, chwały. 
Posągu człon drgał każdy, siłą napęczniały, 
Wszystkie szałem nadmiaru grały w nim muskuły. 


A ten, co pierwszy ujrzał boskość w mistrza tworze, 

Padł na twarz zatrwożony, szepcąc ciche modły: 

„W proch przed tobą mocarze niech padną najpierwsi! 
kJ 

Mistrz zmarszczył brwi, odiwącił zgiętego w pokorze 

I, widząc, jak moc rzuca siew słabości podłej, 

Młotem strzaskał posągu granitowe piersi! 


Leopold Staff. 
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Magdalena. 


Drobna stopa zdeptawszy syryjskie purpury, 
Słuchalła nieruchoma, przegięta niedbale, 

Owych pieśni śpiewanych ku jej ciała chwale 
W świetlicy obwiedzionej Ekwiecianemi sznury. 


Lecz z jej oczu, jak tygrys, co ukrył pazury, 
Już dziki szał, preyczajon, zrywał się zuchwale, 
I ust zniżał dyszące wilgotne korale, 

I rozpalał łaknących ramion jej marmury. 


I blada pod złoconych warkoczy płomieniem, 
Z piersi, z bioder, szat więzy zerwała i kwiaty... 


Lecz nagłe przez jutrzniane różowe poświaty, 
W jej rozwarte od trwogi i lęku źrenice, 
Jak mistyczny krąg światła wejrzy blade lice, 
Krwawe skronie owite cierni obramieniem. 
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Święte. 


I powstały, jak świetlne wstają meteory, 

Z tun pożarnych poczęte i krwawej tobieli, 

Drogę z tronów krwią znacząc aż do mniszych celi, 
Jak rannych sznur gołębic, lecący w przestwory. 


I wonieje Chrystusów ogród różnowzory, 

Blade kwiaty z śmiertelnej podjęte pościeli, 
Cudnych twarzy różaniec opłatkowej bieli, 
Słodkiemi wonnościami zbyt pełne amfory. 


I po rajskich kobiercach, po niebieskim łanie 

Błądzą dziewy męczenne i koronne panie, 

Te wszystkie, co obliczem zwróconem od ziemi 
` 


W snach widziały aniołów z skrzydłami białemi, 


I wierne wciąż czekały, w płomiennej tęsknocie, 
Oblubieńca swojego w purpurze i złocie. 


Kazimiera Zawistowska. 
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Las. 


Noc jasna... gwiezdnem migotaniem gwarna 

I przesycona jutrzni światłem biatem. 

Las cielskiem swojem, szarem, skamieniałem, 
Wróst w blade niebo niby chmura czarna. 


Wtem drgnęły drzewa, dziwną zdjęte trwogą... 
Wiatr, co w gałęziach nieruchomie zwisał, 
Wstrząsł się, rozbudzii, rozgrał, rozkołysał 

I zaczął szumieć posębnie, złowrogo. 


Hej! jak konary tłułą się i skreybią, 
Jak szemrze liści rozszalałe morze! 
Jakieś się licho rozhukało w borze, 

A liście z wiatrem sypią się i sypią. 


I znowu cicho... tajemniczą burzą 
Zbudzone gwiazdy złote oczy mrużą. 
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Jesienią. 


Park drzemie... drzewa, jak schorzałe twarze, 
Wokót dziwnemi rumieńcami świecą. 
Z szełestem szklanym liście zwiędłe lecą, 
Patrząc na nicbo, co umierać każe... 


O! gdzieś na gwiazdach wicher tka rozpacznie, 
Wskrzeszając zmarte, zapomniane głosy, 
Już brzozy płaczki rozpuściły włosy, 

Wkrótce się obrzęd pogrzebowy zacznie. 


Pomiędzy bagna, mętne, zardzewiałe, 
Scieżki, jak widma, przypadiszy do ziemi, 
W pomwoku ręce wyciągają białe, 


* 
Aż w końcu dwoma liniami jasnemi 
W krzyża potworne wyrosły ramiona. 
Chodźmy stąd... cicho... w tej chwili ktoś Roma... 


Henryk Zbierzchowski. 


AXEL. 


OSTO Y: 


AXEL VON AUERSPERG. 

ARCHIDYAKON. 

Mistrz JANUS. 

Komandor KASPAR VON AUERSPERG. 

JUKKO, paź Axela von Auersperg. 

Herr ZACHARIAS. 

GOTTHOLD. 

HARTWIG. 

MIKLAUS. 

MINISTRANT PRZY NABOŻEŃSTWIE ZA DUSZE ZMARI E. 
EWA SARA EMANUELA DE MAUPERS. 

KSIENI. 

Siostra ALOIZA. 

Siostra LAUDACYA, furtyanka. 

Siostra KALIKSTA, klucznica. 

Mniszki klasztoru św. Apollodory. 

Chór starych domowników wojskowych Auersperga. 
Chór drwali. 


Rzecz dzieje się w naszym wieku, około roku 1828. 

Część pierwsza, w klasztorze Trynitarek pod wezwaniem 
św. Apollodory, położonym na krańcach wybrzeża dawnej Flandryi 
francuskiej. 

Trzy pozostałe części, na wschodzie Niemiec północnych, 
w starożytnym zamku obronnym, burgu margrabiów von Auersperg, 
odosobnionym pośród Szwarcwaldu. 


CZĘŚĆ PIERWSZA. 
ŚWIAT ZAKONNY. 


Zbliżcie się, serca tkliwe: i tu jest kochanie! 
Lecz miłość, oczyszczoną. wzniecą skra z ołtarzy: 
Wszystko ludzkie w tym ogniu ulotni się, zżarzy 
A nieśmiertelne pozostanie. 
Lamartine. 


§ 1....i zmuszajcie je wnijść. 


hór klasztorny w kaplicy starożytne- 
go opactwa. 

W głębi, wielkie okno witrażowe. — 
Na lewo, cztery rzędy stall. Pod- 
noszą się one nieznacznie, wiel- 
kiem półkolem, wsparte o wysoką 
kratę okolną, zamkniętą i zakrytą 
draperyami. W głębi, tuż przy 
kracie, nizkie drzwi z kamiennemi 
stopniami, wiodące do iklasztoru. 

Na prżwo, nawprost stall, siedm 
stopni i podnóże niewidzialnego 

wielkiego ołtarza. — Kobierzec spływa aż na środek chóru, obrze- 
żając płyty nagrobkowe. Na drugim stopniu, dzwonek i kadziel- 
nice złote. Wyżej, kosze kwiecia. Lampka wiekuista, sama 
jedna oświeca wnętrze gmachu, z pośród wielkich, owieszonych 
wotami filarów, które podtrzymują absydę główną: tam, na skrzy- 
dłach, wznosi się ambona z marmuru bialego. 
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Postać ludzka, otulona w długie zasłony, z bosemi nogami w sanda- 
łach, stoi pod lampą. — Wchodzą, w głębi, Ksieni 1 Archidyakon 
w szatach kapłańskich. 

Kapłan klęka przed ołtarzem i zatapia się w modlitwie; Ksieni zbliża 
się do postaci otulonej w zasłony, i nagłym ruchem odsłania jej 
głowę. 

Ukazuje się oblicze niezwykłej, tajemniczej piękności; jest to kobieta. 
Stoi nieruchomo, ze skrzyżowanemi rękoma, ze spuszczonemi 
powiekami. Ksieni patrzy na nią, przez kilka chwil, w milczeniu. 


SCENA IL 
SARA, KSIENI, ARCHIDYAKON, potem siostra ALOIZA. 


KSIENI. 


Saro! północ Bożego Narodzenia wydzwoni wkrótce, 
napełniając dusze nasze weselem! Ołtarz zajaśnieje, za 
chwilę, jak arka przymierza! modlitwy nasze wzlecą na 
skrzydłach kantyków! Zanim godzina ta minie w niebio- 
sach, muszę ci oznajmić postanowienie święte, które po- 
wzięłam co do twojej przyszłości. 

Przypomnij sobie, Saro! Twoi ojciec i matka, czując 
śmierć blizką, wezwali mnie do swej siedziby, aby mi cię 
powierzyć. Od siedmiu lat żyjesz w klasztorze, wolna 
jak dziecię w ogrodzie. Ale igraszki dziecinne zawsze 
były ci obce, i nie spostrzegłam nigdy uśmiechu na twem 
licu. Co może oznaczać natura równie pilna i równie 
samotnicza? Skruszyło-ż by ci tak ducha ustawiczne roz- 
czytywanie się we wszystkich starych księgach naszych ? 

Posłuchaj, Saro, tyś dusza ciemna. Na twarzy twojej, 
zawsze bladej, połyska odbicie dziwnej jakiejś pychy sta- 
rożytnej. Pycha drzemie w tobie... oh! harmonie, które 
wydobywasz z organu, zdradziły cię!... Takie są posępne, 
że musiałam prosić siostrę Aloizę, aby cię przy nim zastą- 
pila. — Pomimo ostrożności i prostoty rzadkich twych 
słów i wszystkich twych postępków, zastanawiałam się 
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nad tobą długo i rozważnie. Czuję, że nie znam ciebie. 
Poddajesz się z pewnego rodzaju obojętnością milczącą 
praktykom naszej obedyencyi. — Strzeż się zatwardzia- 
łości serca! 

Córko moja, jesteś lampą w grobowcu: ja chcę od- 
żywić cię dla Nadziei. Znikomością jest życie bez modlitwy ! 
Dwudziesty trzeci rok twego życia dobiegł oto do kresu; 
aby cię ratować, nieodzownem jest namaszczenie — po- 
mazanie! nieodzownem jest, abyś cała oddała się Bogu, 
który ucisza serca niepokojem miotane. Zaiste, według 
ludzi, winnabym uznać, że masz wolność opuścić nas; ale, 
wedle Boga, mogę-ż, ja, której polecono twą duszę, zgodzić 
się, byś wróciła w wir świata, sama, bogata i taka piękna, 
pomiędzy pokusy (których nie są mi obce przemoce po- 
nętne, ani rozczarowania śmiertelne) ? — Mam-że prawo, 
skoro mi cię raz powierzono, nie postąpić, w tych oko- 
licznościach, jak mi każe troska o rzeczywiste szczęście 
twoje, jeśli ty sama niezdolna jesteś go rozpoznać? — 
Doświadczenie w rozkoszach prowadzi do rozpaczy : później, 
pomimo woli i chęci, nie będziesz miała siły, aby wrócić; 
muszę przewidzieć to za ciebie. Jakto? zawrót głowy 
czyha na cię nad brzegiem otchłani, a ja nie miałabym 
prawa ocalić cię od zgubnego jej przyciągania! Zanie- 
chanie tego byłoby zdradliwą słabością, z której mogłabyś 
zażądać odemnie rachunku w dzień ostatni. — Nie zatrzymać 
cię, gdy chcesz na głowę rzucić się w ciemności! bez 
kierownika, bez rodziny! i z tym duchem płomiennym, 
którego odgaduję pod twemi spuszczonemi powiekami? 
Nie! nie. Nie umiałabyś prowadzić się tam, wedle Boga.— 
Postanowiłam więc ofiarować cię Jemu dzisiejszego jeszcze 
wieczora. Tak, dzisiejszej nocy. Chwila milczenia. 

Córko moja, gdy przed trzema miesiącami odkryłam 
ci swe zamiary w tej sprawie, spotkałam się, z twej strony, 
z odmową. Uciekłam się do im-pacc, do prywacyj suro- 
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wych, do umartwień... A podczas, gdy ty, z rezygnacyą 
zresztą, znosiłaś swą pokutę, nakazałam modły za ciebie 
i sama wstawiałam się gorąco, ofiarując swe łzy Temu, 
który jest przebaczeniem samem. 

Nie każ mi więc uciekać się znowu do surowości, 
aby cię skłonić do wejścia w siebie samą i aby cię po- 
pchnąć, że tak powiem, ku Niebu. Dziś, w ten piękny 
wieczór świąteczny, wydobyłam cię z ciemnicy; wybrałam 
tę noc błogosławioną, aby — pośród kwiatów, świateł 
i kadzideł — poświęcić cię Panu. Będziesz gorzką oblu- 
bienicą w ten wieczór zaślubin. 

W ten sposób, łaska zstąpi na cię; zapomnienie uciszy 
niespokojnego ducha twego; uczujesz wkrótce brzemię 
miłości bożej; i pewnego dnia (niedaleki on może!), za- 
drgnąwszy na wspomnienie tej świętej godziny, uściskasz 
mnie, z twarzą skąpaną we łzach ekstazy i radości. — 
I wzruszający, budujący to będzie widok dla dziew, pędzą- 
cych życie w cieniu tego ołtarza. I pojmiesz wówczas, co 
odważyłam się uczynić, czego spełnienie wzięłam na 
siebie. — Na teraz, pokój tobie. Odwraca się. 

— Siostro Laudacyo, zapal świece. 


Ołtarz rozświeca się powoli w ciągu końca tej sceny. 


Teraz, siostro i córko moja, powiedziałam ci już: — 
jesteś bogaczką tego świata. Wstępując tutaj, wyzuć się 
trzeba z pychy wszelkiej i wszelkiego bogactwa. Jesteśmy 
biedne, a co mamy, rozdajemy, bo ubóstwo nabiera godności 
tylko przez miłosierdzie. Przekazano ci zamki, pałace, 
lasy i ziem przestrzenie. Oto pargamin, mocą którego 
zrzekasz się wszystkich dóbr swoich na rzecz zgromadze- 
nia. Oto pióro. Podpisz. 


Sara rozwiera skrzyżowane dotąd ręce, bierze pióro i podpisuje 
z zupełną obojętnością. 
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Dobrze. Tak właśnie. 
Patrzy na Sarę, która wróciła do pierwotnej nieruchomości. 


Dziękuję. Do siebie, kierując się ku Archidyakonowi: Bóg mnie 
widzi i sądzi! 
Doszedłszy do starego księdza, dotyka jego ramienia i, pochyliwszy 
się, wymawia szeptem kilka słów. 


ARCHIDYAKON, powstając, głosem przyciszonym. 


Post, ciemnica i milczenie rozniecają światło w tych 
duszach pysznych: było to potrzebne! jest to potrzebne. 
Głośno, zbliżając się do Sary: Saro, siostro Emanuelo w Bogu! 
Rozwiały się pewne wątpliwości, które kazały nam oba- 
wiać się obecności złego ducha w sąsiedztwie twojem. 
W dniu takim, wprawdzie, usunęliśmy i tak z myśli na- 
szych wszelkie niepokojące, co do ciebie, przypuszczenia: 
ale jałmużna, którą Bóg dał ci możność obdarzyć nasze 
zgromadzenie, oczyszcza cię ostatecznie, w naszych oczach, 
z wszelkich podejrzeń oziębłości. Ona walczyć będzie za 
ciebie w godzinach zaniedbań i opuszczeń. Za chwilę, 
przyjmę cię do grona tych, które odtąd są twojemi sio- 
strami. Oddawna, i one, i my, uważaliśmy cię za powo- 
łaną i wybraną. Twój nowicyat się skończył. 


KSIENI. 


Córko moja, odziejemy cię w szaty weselne, opaszemy 
to czoło wieńcem dziew świętych,„jako symbol zaślubin 
przyszłych. Potem, przyjdziesz tu, na to miejsce, pośród 
brzmienia kantyków. Legniesz na ziemi, na znak śmierci: 
rzucą na ciebie całun zmarłych naszych. Pod tą płytą 
spoczywa Błogosławiona, która założyła nasz klasztor i do 
której w szczególności modlić się będziesz przed ofiaro- 
waniem. Skoro wymówisz śluby, światowe twe włosy 
spadną pod nożycami naszej reguły. Potem odzieją cię 
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w sukienkę świętą, którą zachowasz aż do końca swoich 

dni próby tu na ziemi. 

Młoda zakonnica, dziecko prawie, o czarującej twarzy, w szatach 
bialych i niebieskich, ukazuje się za ołtarzem. Wydaje się nieco 
bladą. Patrzy na Sarę. 

Ja odejdę wkrótce ku swej wieczności; odzie- 
dziczysz mój pastorał z kości słoniowej i czynić będziesz, 
z kolei, to... co ja czynię. oawracając się: Pójdź, siostro Aloizo! 
Zakonnica zbliża się. 


SCENRAIE 


CIŻ SAMI, siostra ALOIZA. 


KSIENI, ciągnąc dalej: 


Siostro Aloizo, oto towarzyszka, siostra nad inne 
droga, którą kochasz tkliwie i która jest córką naszą naj- 
milszą. Głos twój słodszym jej będziesz od mego, i liczę, 
że serdeczne twe słowa rozproszą pokusy, które mogłyby 
powstać w jej sercu w tej godzinie ostatniej. Chwila milczenia 

— Kochasz ją bardzo, prawda? 


Siostra ALOIZA, z powagą. 


Tak, matko moja. 


KSIENI. 


Powierzam ją ukochaniu twemu. Będziesz czuwała 
i modliła się z nią w oratoryum aż do uderzenia zegaru 
przed wybiciem północy. 
Ksieni powraca ku podstawie ambony, gdzie stoi Archidyakon. Ka- 


płan przegląda teraz pargaminy i papiery przy lampie, którą 
postawiła na oparciu jednej ze stall siostra Laudacya. 
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Siostra ALOIZA, do siebie, zbliżając się do Sary. 


Mój Boże! Splatając ręce na ramieniu Sary, glosem bardzo cichym, prawie 
niewyraźnym: Saro, przypomnij sobie nasze róże w alei gro- 
bów! Zjawiłaś mi się, jak siostra nieoczekiwana. Po Bogu, 
ty. Jeśli chcesz, bym umarła, umrę. Przypomnij sobie 
me czoło, wsparte na bladych twych dłoniach, w ów 
wieczór, o słońca zachodzie. Jestem niepocieszona, żem 
cię ujrzała. Niestety! tyś ukochana!... Czarne myśli 
biorą mnie przez ciebie. Nie mam siły, jeno ku tobie. 
Chwila milczenia. Ustąp; stań się, jak my, pod welonem! Pod- 
daj się próbie jednej chwili. Wiesz dobrze, iż nie może- 
my żyć! — Byłybyśmy tak prędko razem, w tem samem 
niebie, z jedną jedyną duszą!... Saro, spojrzyj na niebo 
ugwiażdżone w głębi mych oczu: — jak tam uciekają w dal 
niebiosa zawsze wygwiażdżone ! — Zgoódź się, pójdź! Ustroję 
cię sama jako oblubiennicę boską, małżonkę niewysłowną, 
istotę niebiańską. Boleść zrobiła mnie czarującą, i nie 
odepchniesz mnie już ze smutkiem, jeżeli na mnie spoj- 
rzysz. Jakież znaleźć słowa, aby cię ugiąć? Saro, Saro! 
Sara, w milczeniu, rozwiera skrzyżowane ręce: czoło jej pochyla 


się ku czołu nowicyuszki. Ta bierze ją za rękę. Obie przecho- 
dzą zwołna przez sanktuaryum. 


Zdławionym głosem, ciszej jeszcze i nagle: Oh! nie opieraj tak 
czoła!... kolana mi się chwieją! 
Sara wyprostowała się i, podtrzymując jedną ręką siostrę Aloizę, 


bladą jak jej welon, wychodzi z ffą razem powali przez absydę 
boczną. 


KSIENI, wsparta o filar, w zamyśleniu. przeprowadza je oczyma. 

Stało się! dziecię uczuwa już zachwyty i upojenia 
Piekła! Uwodzicielstwo aniołów ciemności! Niesłychana, 
niebezpieczna piękność Sary zakłóca i niepokoi zgorsze- 
niem swem to serce wybrane. Po namyśle: Siostra Aloiza 
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obetnie jej włosy dzisiejszej nocy; Sara zostanie bez we- 
lonu, z tak obnażoną głową, aż do Trzech Króli. 


ARCHIDYAKON, zbliżając się do niej. 


Siostro moja, oto tytuły dziedziczne Sary de Maupers 
i tyczące się jej akta; staną się one za chwilę własnością 
zakonu; wyobrażane przez nie bogactwa uzupełnią braki 
skromnych naszych dochodów. Przyjmij je; odesziesz je 
jutro do ekonomatu. 


SCENA 
KSIENI, ARCHIDYAKON, potem siostra LAUDACYA. 


KSIENI, biorąc pargaminy, z obojętnością: 
Dziękuję ci, mój ojcze. 
Zaczyna zwijać i wiązać je razem; nagle spojrzenie jej staje się 
baczniejszem: 
Ten herb!... Widziałem go już? — Tarcza oryen- 
talna, podtrzymywana przez te niezwykłe sfinksy złote... 


I ten szczyt hełmu książęcy... 
Pochyla się pod lampą, nad tytułami. 


W polu błękitnem, — skrzydłata Trupia Głowa srebrna; 
nad siedmiopocztem takich-że gwiazd, w samym środku 
tarczy ; z dewizą bicgnącą wzdłuż liter nazwiska: 


MACTE ANiMo! UrrrmA PERFULGET SOLA. 


Prorocze słowa, jeżeli Bóg pozwoli: nie jest-że Sara 
ostatnią córą książąt de Maupers?... — Ale... te klejnoty, 
czy drogie kamienie, różnych barw, okrążające, w górnej 
części herbu, Trupią Głowę, są nieczytelne, heraldycznie: 
i nie mogę zrozumieć... 
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ARCHIDYAKON, zbliżając się. 


Chcesz, siostro, rozwikłać tarczę herbową, więcej niż 
dziwną, w istocie, ale po siedmkroć stuletnią, tego domu? 
Przejrzałem właśnie jej objaśnienie przed chwilą. Jest to 
bez żadnej wątpliwości tarcza rodu de Maupers, — który 
nawet podziela ją, w najbardziej zdumiewający sposób, 
z pewną linią niemiecką wysokiego domu austro-węgier- 
skiego, hrabiów von Auersperg, — szczepu dostojnego, 
o licznych odgałęzieniach! 


KSIENI, po ruchu niespokojnym. 


Auersperg!... I... nic, z tej historyi, nie może stać 
się ważnem w sprawie dziedzictwa Sary? 


ARCHIDYAKON, z uśmiechem. 


Nie przypuszczam bynajmniej: chodzi poprostu o ja- 
kąś opowieść z czasów rycerstwa i pochodów krzyżowych, 
w której cudowność przeważa nad rzeczywistością. Oto 
fakta: naczelnicy obu tych rodów byli jednocześnie, zdaje 
się, posłami, jeden francuzkim, drugi niemieckim, przy 
dworze jakiegoś sudana (sudana El Kalaba, powiada kro- 
nika epoki). Jakiś „mag,* biorący udział w tajnej radzie 
książęcia egipskiego, zdołał nakłonić obu rycerzy do przy- 
jęcia tych tajemniczych sfinksów złotych w miejsce dwóch 
lwów, które dawniej podtrzymywały wspólną im obu tarczę. 
Dewiza Auerspergów jest jeszcze niezrozumialsza: 


ALTIUS REsuRGERE SPERO GEMMATUS! 


Dajmy pokój tym czczym tradycyom. — Mająca być 
przyjętą gotuje się, nieprawdaż, do włożenia welonu? 
Zaznajomiła-żeś ją dobrze, siostro, z rytuałem liturgii na- 
szej, odnoszącym się do jej konsekracyi ? 
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KSIENI, w trosce widocznej, przerywając mu. 


Panna de Maupers przygotowuje się do ceremonii, 
tak, mój ojcze. Chwila milczenia; potem, jak gdyby ulegając nagle nagabywa- 
niu jakiemuś wewnętrznemu: Przed rozpoczęciem nabożeństwa, po- 
zwól mi odwolać się do twej wiedzy co do całego szeregu 
szczególnych okoliczności, których wspomnienie dotąd 
jeszcze zajmuje mi umysł. — Okoliczności te poddały mi 
pewne przypuszczenie... rodzaju tak niesłychanego... że 
waham się wziąć tu, na swoją odpowiedzialność, przeczu- 
cie za pewność: potrzebuję twego zdania, mój ojcze. Cho- 
dzi o Sarę. — To młode dziewczę, smukłe i białe jak świeca 
wielkanocna, jest dla nas sercem zamkniętem, które wie 
dużo rzeczy. 


ARCHIDYAKON. 


Ja także nie dowierzam opornej owieczce. Myślę 
wszakże, iż klasztorny sposób życia przełamie z czasem — 
chciałem powiedzieć, powróci nam — dzikie to dziecko; 
tak, ufam, że, przy łasce i ciągłem zwracaniu do Boga, 
wszystko pójdzie dobrze. — Czyżby prowadzenie się jej 
było w istocie swej występne? 


KSIENI. 


Jest zbyt zimno wzorowe. Częstokroć karałam ją, 
aby wypróbować jej wytrwałość. Znosiła wszystko; ale, 
powtarzam ci, mój ojcze, uległość jej jest tylko zewnętrzna. 
Ostrze kary przytępia się na niej i umacnia ją tylko 
w pySZe. Jak gdyby przerywając sama sobie: Wa dziewczyna jest jak 
stal, która zegnie się w pół, aby potem rozprężyć się lub 
pęknąć; ma ona (jeśli wolno odważyć się na takie wy- 
rażenie) duszę szpady. I niejednokrotnie widok jej przejął 
mnie samą jakimś dreszczem tajemnego niepokoju. 
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ARCHIDYAKON. 


Czy nie próbowała nigdy uciec z klasztoru? 


KSIENI, potrząsając głową. 


Czuje, że we dnie i w nocy ustawicznie na nią ba- 
czymy; usiłowanie ucieczki naraziłoby ją na surowsze 
zamknięcie. 


ARCHIDYAKON, patrząc na nią, po chwili. 


Trzeba także strzedz się, w tego rodzaju sądach, aby 
samemu nie mówić pod władzą Szatana! — Dobrze będzie 
oznajmić siostrze Emanueli, tytułem przypomnienia, o środ- 
kach ostrożności, których jest przedmiotem. Oto wszystko. 


KSIENI, z nieokreślonym, zimnym uśmiechem. 


Pod władzą Szatana?... A więc sądź sam, mój 
ojcze: oto fakta, w ścisłem ich następstwie. Ja uważam 
je za”. posępne: 

Siada, opiera się o jedną ze stall, rozmyśla kilka chwil; potem, po- 
woli, i podnosząc oczy na Archidyakona, który stoi naprzeciwko 
niej: 

Wiesz, ojcze, że prastara sekta Różo-krzyżowców 
zajęła, przed trzema wiekami, w ciągu jakiejś wojny, nasze 
opactwo. Zostawili oni, na górze, różne dzieła, poświęcone, 
jak same mówią, dyalektom tyryjskim, zapomnianym na- 
rzeczom, których używano w Gezerze czy w Tadmorze — 
alboż ja wiem?... Zachowałyśmy te pisma, jako osobli- 
wość. — Przedewszystkieni, nie zdumiewająca-ż to rzecz, 
iż zastawałam często Sarę, zatopioną w wytrwałem dzieł 
tych badaniu ? — Ach, proszę cię, mój ojcze, zauważ do- 
brze ten szczegół, który za chwilę stanie się nader zaj- 
mującym. 
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ARCHIDYAKON, z uśmiechem zrazu, posępniejąc potem. 


Zaprzeczyć niepodobna, iż lepiejby zrobiła, rozpa- 
miętując swe Zaudes. A potem, księgi te nie są bynaj- 
mniej księgami mądrości... Trzeba je zniszczyć, zaraz 
jutro, spalić na popiół... Różokrzyżowcy, aby uniknąć 
stosu, mieli zwyczaj ukrywać, pod pozornemi modlitwami, 
ohydne formuły... 


KSIENI. 
Księgi te są teraz — niestety, za późno! — w mojej 
celi. — Otóż trzy lata temu, w pewien ranek zimowy — 


była to, przypominam sobie, wigilia święta Matki Boskiej 
Gromnicznej — zeszłam o dość wczesnej godzinie do biblio- 
teki; i znalazłam w niej tę zadziwiającą dziewczynę. Przepę- 
dziła tam noc, sama jedna, i pomimo ostrego zimna. Nie 
spostrzegła mego wejścia; nie zauważyła, że na nią patrzę!... 
Dopalała nad lampą pierwszą kartę zakurzonej księgi, 
pierwszą, pargaminową kartę owego gotyckiego modlitew- 
nika, o klamrach z emalii, który przysłał nam niegdyś 
z Niemiec jakiś korespondent Jego Wielkości patryarchy 
Pola, pobożnego naszego biskupa. 


ARCHIDYAKON. 


Tak... przypominam sobie... jakiś lekarz węgierski, 
którego sam patryarcha nie znał wcale i nigdy nie wi- 
dział: — doktór... Janus. 


Siedm płomyków okolnych lampy wiekuistej rzucają nagle jasność 
bardzo żywą, potem gasną wszystkie naraz. 


KSIENI, wołając. 


Siostro Laudacyo... Prędko! — Lampa! lampa!... 
Zkąd to może pochodzić? — Będziesz miała za to pokutę 
w refektarzu! 


116 CHIMERA 
Siostra Laudacya przybiega, składając ręce. 


Siostra LAUDACYA, wzburzona, z jakimś rodzajem obłąkania. 


Moja matko, zapomniałam napełnić ją dzisiejszego 
wieczora! To prawda! A nigdy mi się to nie zdarzyło, 
odkąd noszę klucze u pasa. 


Zapala lampę, w milczeniu; potem cofa się za ołtarz. 


ARCHIDYAKON. 


Mówiłaś zatem, siostro, że Sara niszczyła ten 
pargamin ? 


SCPNATIN 
ARCHIDYAKON, KSIENI, sami. 


KSIENI. 


Mój ojcze, czy przypominasz sobie choć trochę kartę, 
o której ci mówię? pokryta ona była znakami zadziwiają- 
cej formy, którym niewiele poświęciliśmy uwagi, nie mogąc 
ich przetłómaczyć. 


ARCHIDYAKON. 


W istocie: wezwanie pobążne, zapewne? 


KSIENI, coraz bardziej zamyślona. 


Znaki owe podobne były niezwykle do tych, których 
znaczenie znajdujemy podane w księgach Różokrzyżow- 
ców ? — Karta pargaminowa była później dodana w modli- 
tewniku i opatrzona pieczęcią z tym oto herbem. 


Wskazuje na tytuły. 


AKEL II7 


ARCHIDYAKON, po chwili. 


Nie rozróżniam jeszcze dobrze twej myśli. Ciągnij 
dalej, siostro. Jakim sposobem ten postępek bez znacze- 
nia... i nawet chwalebny do pewnego stopnia?... 


KSIENI, z nieruchomie w przestrzeń wlepionemi oczyma, i jak gdyby 

mówiąc do siebie samej. 

Twarz Sary jaśniała, w owej chwili, wyrazem tajem- 
niczej jakiejś radości! radości głębokiej a straszliwej. Nie, 
to, co przeczytała przed chwilą, nie było modlitwą!... 
Powierzchowność jej miała w sobie coś uroczyście nie- 
znanego, niezapomnianego. — Jęłam wypytywać ją, z oczy- 
ma w jej oczach, znienacka. — Spojrzenie, które podnio- 
sła na mnie powoli, było takie zamarłe, że miałam wra- 
żenie niebiezpieczeństwa. Odpowiedziała mi, po chwili 
milczenia i z wielką bladością, że zniszczyła, poprostu, 
czczą pamiątkę pychy... swój własny herb, napotkany na 
tej stronnicy. — Podejrzana żarliwość! — Odczytałam na 
nowo list patryarchy, aby upewnić się o prawdzie. Książka 
pochodziła w istocie od zmarłej kasztelanki von Auer- 
sperg — i to zdawałoby się objaśniać, dzisiaj, słowa Sary... 
A jednak, mój ojcze, zachowałam, wyznaję to, od owej 
chwili, która trwała mgnienie błyskawiczne, tak, zachowa- 
łam pewną myśl... oh! myśl niejasną, zabobonną być 
może, — ale której nie mogę się pozbyć!... Podejrzenie, 
które mam względem Sary może, jedynie, dać nam w ręce 
klucz do tej natury nieodgadnionej, surowej i oziębłej, którą 
w niej spostrzegamy. Nie widział-żeś jej często, mój ojcze, 
podobnie jak ja, błądzącej pod arkadami klasztoru, sku- 
pionej w sobie i jak gdyby zgubionej w — Bóg wie jakiem — 
marzeniu milczącem ? 


ARCHIDYAKON, spoglądając na nią uważnie. 
Myślisz, siostro, że młode to dziewczę?... 
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KSIENI, z wielką chmurą na czole. 


Tak, to jest wewnętrzne przekonanie moje, myśle, 
że Sara de Maupers zdołała wyczytać jakąś rade czy prze- 
strogę posępną, jakąś niezwykłą wiadomość, — jakis pod- 
szept... wszechwładny! jakąś tajemnicę wielkiej wagi, tak, 
mój ojcze, jakąś tajemnicę pełną znaczenia, niewątpliwie! — 
która została pogrzebana z tą kartą zniszczoną. 


ARCHIDYAKON, po chwili. 


Powiedz mi, siostro: wrota główne świątyni będą 
zamknięte dzisiejszego wieczora, nieprawdaż? 


KSIENI. 


Założono sztaby żelazne w przedsionku kościoła. 
Nawa będzie pusta. Marynarze i ludzie z naszej osady 
pójdą do miasta na mszę północną. 


ARCHIDYAKON. 


Dobrze. Od chwili, gdy wymówi śluby, trzeba oto- 
czyć ją niesłychanie czujnym dozorem. 


KSIENI, półgłosem. 


Ależ, nareszcie!... spodziewałam się i musiałam się 
spodziewać, że dusza ta nie jest ci tak zupełnie nieznaną, 
mój ojcze! Nie zdradziła-ż się nawet wtedy, gdy w try- 
bunale twoim, na klęczkach... _ 


ARCHIDYAKON, przerywając jej. 


Tu nic nie mogę odpowiedzieć: mówmy o tem, co 
wiemy. Śluby zakonne przynoszą z sobą często łaski 
szczególne, a widzimy, że ona wielką ma ich potrzebę. 
Obawiam się, co prawda, aby umartwienia nie były dla 
niej, do pewnego stopnia, koniecznością... 


AXEL 119 
KSIENI, spokojnie. 


Niewątpliwie, musimy ją zbawić! zbawić od niej sa- 
mej! I jeżeli ma ona w sercu jakiś chwast piekielny, 
musiniy go wykorzenić dla jej zbawienia! — I patrz, ojcze, 
dokąd sięga uwodzicielska potęga tej młodej dziewczyny! 
Prosiłam najmłodszą z naszych konwersek, siostrę Aloizę, 
serce proste i duszę anielską, aby poszukiwała jej towa- 
rzystwa. — Miałam nadzieję, że w ten sposób, prędzej czy 
później, uda się podchwycić jakieś mimowolne wyznanie... 
dotyczące niebezpiecznych ukrytych myśli Sary. — Cóż się 
stało? rzecz nieoczekiwana, nieprawdopodobna. — Twarz, 
niesłychana piękność panny de Maupers oczarowały do 
głębi siostrę Aloizę: stała się milczącą i jakby olśnioną. 


ARCHIDYAKON, który zadrżał. 


Strzeżcie się! — To już blizkie starożytnych urzeczeń 
przez czary! Wstrętne gorączki Ziemi i Krwi wyziewają 
posępne opary, zgęszczające atmosferę duszy i zasłaniające 
nagle i zupełnie oblicze Boga. — Post, modlitwa są nie- 
kiedy bezsilne!... Niebezpieczna rzecz, niebezpieczna 
rzecz! Z nowym dreszczem: —— Zgroza! 


KSIENI, lodowatym tonem. 


Mój ojcze, zażegnywałam już inne niebezpieczeństwa. 
Gdy tej nocy odprawiać będziesz nad Sarą nabożeństwo 
za dusze zmarłe, Poręczycielką jej, odpowiadającą na za- 
pytania, będzie właśnie siostra Aloiza: wybrałam ją na 
Penitentkę-tłómaczkę. — Co do twojej homilii, ojcze, mo- 
żesz mówić do Sary, jak gdybyś potrzebował uderzyć 
serce i umysł pewnego rodzaju niedowiarka... nie dają- 
cego się określić! — umysł zwłaszcza! Myślę, że ten jej 
należy do najabstrakcyjniejszych i najgłębszych!... Moje 
stadko białych dusz nie zrozumie cię: zgorszenia zatem 
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niema co się obawiać. — Ona jedna pójdzie za tobą, jestem 
pewna, z całą łatwością, w te otchłanie roztrząsania my- 
ślowego, które są jej aż nazbyt znane. 


ARCHIDYAKON, wielce zdumiony, z półuśmiechem. 
Jakto? Co mówisz, siostro? — Czyżbyśmy śnili? 
KSIENI. 


Ach, gdybym śmiała odkryć... całą myśl swoją! 
A jeżeli dodam przynajmniej, że jej niesłychanie rozległa 
wiedza, przebłyskująca nieraz w ścisłych 1 krótkich jej 
odpowiedziach, dała mi poznać, zbyt późno, niestety, że, 
gdym ja myślała, iż pozwalam jej bawić się czytaniem, 
jej nadzwyczajny umysł dotarł, bez pomocy, aż do ostatnich 
arkanów całej tej erudycyi — ukrytej, tam na górze, w ty- 
siącach dzieł tak różnych! 


ARCHIDYAKON, zamyślając się. 
Chmurna sierota, zaiste, którą tyle książek mogło 
nęcić i skusić! 
KSIENI. 


Bierz, ojcze, poważnie to, co mówię; uważam ją za 
obdarzoną darem straszliwym, Pojmowania. 


ARCHIDYAKON, z powagą. 


W takim razie, niech drży, jeżeli nie stanie się świętą! 


Marzenie zgubiło tyle dusz! — Zwłaszcza w kobiecie, dar 
ten staje się częściej żagwią pożaru, aniżeli pochodnią 
światłości... Niechaj zatem nie czyta już, póki wiara, 


dobrze umocniona, nie oświeci jej o nicości ksiąg ludzkich. 
Powinna byłaś powiadomić mię, siostro, wcześniej o tej 
jej właściwości. Jak widzę, muszę zatem z poddaniem 
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zabawić się w wymowę dzisiejszego wieczora, w mojej 
nauce egzortacyjnej. Młode umysły, spochmurniałe przez 
zbyt wczesne rozmyślania, wrażliwe są zazwyczaj na szychy 
wyrażeń śmiertelnych. — Wymowa! Jak gdyby cała ona 
nie była pod stopami tych, którzy mogą odmówić Ojcze 
nasz! Jak gdyby, naprzykład, olśniewające słowo św. 
Pawła: Omnis christianus Christus est, potrzebowało ozdób 
lub gloss próżnych, gdy samo wyraża Boga! — Niestety! 
rozumiem zacnego Chryzostoma i jego lzy litości, i wstydu 
bez wątpienia, gdy widział wiernych swych, jak, zamiast 
przejąć się treścią istotną, którą głosiły jego słowa, za- 
chwycali się raczej, jak w teatrze, harmonią fizyczną, sko- 
rupą świetną, pięknością zmysłową, frazeologią! Jakże 
błagał wówczas Boga o przebaczenie, dla nich i dla siebie, 
za Śmieszne to zgorszenie! Nędza! Porządne razy dyscy- 
pliny, długie i korne modły, ostre umartwienia, surowe 
posty, oto co daje treść naszej wierze, oto co ma jakąś 
wartość, oto co w Śmierci znaczy i waży cośkolwiek, oto 
co stwarza prawo i zamienia w stan stały naszą nadprzy- 
rodzoność. — Ostatecznie! jeżeli potrzeba wymowy, aby 
przekonać tę duszę zagrożoną... wzgardliwie: będę ją miał 
dzisiejszej nocy, — tak! i wyczerpawszy całe koło pedan- 
tycznych przytoczeń, podług zwyczajów scholastyki świę- 
tej, poważę się sam zwalczać, jako krasomówca, jej grze- 
szne wahania — nie zapominając jednakowoż o wielkiem 
słowie widzącej u Psalmisty: Quoniam non cognovi litte- 
raturam, introibo in potentias Dei. 


KSIENI. 


A jednak powinnabym przypuszczać, że jest dobrze 
usposobiona! Może usiłuje modlić się! — Spojrzyj, ojcze, 
podpisała oto przed chwilą i złożyła w me ręce zrzecze- 
nie się ziemskich dóbr swoich. 
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ARCHIDYAKON, oglądając akt darowizny: 


O! zapomniałem! to prawda. Iluż biednych żywić 
będziemy mogli! Setki całe! lluż pielgrzymom ulgę przy- 
nieść!... Tak, być może, iż łaska skuteczna tknęła ją! 
Dręczymy się może jednem z tych podejrzeń bezprzed- 
miotowych, które duchy Zła zsyłają na nas w okoliczno- 
ściach uroczystych, aby zaniepokoić naszą słabość! 


KSIENI. 
Co łóżek dla chorych! Co chleba białego, co kor- 


dyałów krzepiących! Ileż dobrego zrobić można przy 
pomocy tego złota wydartego Mamonowi! 


ARCHIDYAKON, w zadumie. 


Oręż książęcia Zła zwróci się w ten sposób przeciwko 
niemu samemu! A więc, pokój niech będzie w nas! 


Oboje klękają przed ołtarzem; potem, wznosząc ręce ku Niebu: 


KSIENI i ARCHIDYAKON, razem, pełnym głosem. 


Chwała Bogu strapionych, który natchnął Sama- 
rytanina! 


Dzwony. — Ołtarz płonie teraz od świateł, i odblaski szerzą się na 
całe wnętrze świątyni. 


CHÓR MNISZEK, zewnątrz kościoła, idących 
i śpiewających jednostajnie. 


O virgo! mater alma! fulgida Coli porta! 
Te nunc flagitant devota corda et ora, 
Nostra ut pura pectora sint et corpora! 


Drzwi prowadzące do klasztoru otwierają się; zakonnice w szatach 
białych, rozpromienione i pełne skupienia, ukazują się i wchodzą 
w półkole stall. — Starzec, w komeżce akolity, wychodzi z za 
ołtarza i staje na prawym rogu pierwszego stopnia. 


AXEL 123 
SCENA V. 


ARCHIDYAKON, KSIENI, Siostra LAUDACYA, MINISTRANT 
PRZY NABOŻEŃSTWIE ZA DUSZE ZMARŁE, MNISZKI. 


Organ. Cztery rzędy stall zapełniły się teraz. Dwie zakonnice, 
w habitach świątecznych, zbliżają się do ołtarza, biorą kadziel- 
nice i sypią w nie kadzidło. Inne, stojąc na stopniach z koszy- 
kami w ręku, rzucają garściami płatki kwiatów na podnóżek 
ołtarza. Ksieni, trzymając biały pastorał, zasiadła na swej stolicy 
opackiej. Odziano ją przed chwiłą w kapę jaśniejącą. Harmonia 
kantyku wzbija się w górę. Archidyakon, w czarnej stułe, zbliża 
się do ołtarza; Ministrant przyklęka. Dzwonek złoty odzywa się. 
To Introit. 


Jedna ZAKONNICA, sama. 


In te, Domine, speravi: non confundar tn oiernum. 


CHÓR. 


Amen. 


ARCHIDYAKON. 


Judica me Deus, et discerne causam meam de gente non sancła!... 

Po chwili, wstępuje po stopniach ku Cyborium. Części wstępne 
mszy świecznikowej odmawiają się dalej cichym głosem, w ocze- 
kiwaniu północy. Wkrótce dzwonek odzywa się na ofiarowanie: 
wszystkie mniszki powstają. 


SCENA VI. 


CI SAMI, SARA i siostra ALOIZA. 


Organ grzmi. Sara ukazuje się, odziana w długą tunikę z mory 
białejj w naszyjniku z opalów świętych, spływającym jej na 
piersi. Wspiera się na ramieniu siostry Aloizy, bladej i uśmiech- 
niętej. Kwiecie pomarańczowe przeplata jej ogromne włosy, 
rozpuszczone i spadające falisto, czernią rozwianą, na suknię. 
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Twarz jej jest jak gdyby wyrzeźbiona w kamieniu. 
Na jej widok, kwiaty zaczynają się sypać pod jej stopy, kadzielnice 
w żywszem wzbijają się kołysaniu. 
Klęka przed ołtarzem, na płycie kamiennej, w milczeniu; potem, 
kładzie się krzyżem, wspierając czoło na splecionych rękach. 
Siostra Aloiza upuszcza na nią ogromny całun biały, usiany gęsto 
plamami złotemi, wyobrażającemi lzy rzęsiste, i nakrywa ją nim 
całkowicie. 

Gromnica mistyczna płonie tuż nad czołem Sary, na pierwszym 
stopniu ołtarza. 


ARCHIDYAKON, 


Da podnóżku ołtarza, zwracając się do obecnych. 


Jest-że tu jaka dusza, która chciałaby ukrzyżować 
swe życie śmiertelne, wiążąc się na zawsze z ofiarą boską, 
którą złoże za chwilę? 


Siostra ALOIZA, występując naprzód. 
Ego pro defuncta illa! Ego vox ejus! 
Staje przy Sarze, i śpiewa formułę konsekracyi. 


Suscipe me, Deus! secundum eloquium inumn, et vivam! 


Dzwon pogrzebowy uderza raz. 


MINISTRANT PRZY NABOŻEŃSTWIE ZA DUSZE ZMARŁE. 


Si iniquitates observaveris, Domine, Domine, quis 
sustinebit! 


ZAKONNICE, procesyonalnie obchodząc Sarę dokoła, z zapalonemi 
, gromnicami w ręku. 


Requiescat, et ei luceat perpetua Lux! 


> 


Siostra ALOIZA, pokropiwszy wodą święconą całun pogrzebny. 


Resurgam ! 


ZAKONNICE, oddalone głosy, z organem. 


In excelsis. 


AXEL 125 


CHÓR, na scenie. 
Amen. 


Teraz stary Akolita, na samym podnóżku ołtarza, odziewa Archi- 
dyakona w znaki dostojeństwa, przy których dawni wielcy Prze- 
orowie opactw mogli przyjmować śluby pontyfikalnie. W długiej 
kapie czarnej, spiętej klamrą na ramionach, z infułą mniejszą na 
głowie, wspierając się na pastorale złotym, Archidyakon, pod 
baldachimem z czarnej purpury, wyszywanej w złote kościo- 
trupy, który podtrzymują, otulone w długie welony, cztery naj- 
starsze Matki opiekunki Opactwa, zstępuje ku Sarze, ciągle 
krzyżem leżącej. — Organ cichnie. 


ARCHIDYAKON. 

Jeżeli ta, która umarła już dla ziemi i leży tu, przed 
obliczem Boga, odpycha na zawsze nędzne radości, jakie 
mogą jej dać ciało i krew, niech będzie pozdrowiona 
u stóp ołtarza! 


Siostra ALOIZA, wskazując Sarę obu rękoma. 
Ecce ancilla Det. 

Na to słowo, i podczas milczenia, które po niem nastąpilo, siostra 
Laudacya, na znak Ksieni, zbliża się do siostry Aloizy i wręcza 
jej wielkie nożyce srebrne. Siostra Aloiza odbiera je i, zmrożo- 
na, przymyka Oczy. 


ARCHIDYAKON, zatrzymując się na trzecim stopniu, do Sary. 


Jest-żeś istotnie tą powołaną z Góry, chcącą żyć 
w kornej czystości, która nas oświeca? tą, która z Cecylią 
wołać chce ku Stolicy: „Frat cor meum immaculatum ut 
non confundar!“ tą, która, za dni niewiele, spocząwszy na 
pięknych skrzydłach śmierci, uleci, wzlotem przeświętym, 
ku duchom pałającym miłością i światłem, ku beata Sera- 
him, o których mówi zbożny Areopagita? O kobieto! 
jeżeli ofiarujesz się, niby dobrowolna ofiara całopalna, dla 
miłości Boga, staniesz się samą miłością urzeczywistnioną, 
gdy wstąpisz w wieczność swoją. Dzwon pogrzebowy. 


126 CHIMERA 


Bo wieczność, powiada wybornie święty Tomasz, jest 
tylko zupełnem posiadaniem samego siebie w jednej i tej 
samej chwil. A: „Miłość moja jest moją wagą! mówi 
nam święty Augustyn. Zaprzepaść się zatem, jeżeli jesteś 
sercem niebiańskiem, w Tym, który jest miłością samą! 
Wierz, a żyć będziesz; bo Wiara, podług wyrażenia świę- 
tego Pawła, jest treścią samą rzeczy, których człowiek 
powinien spodziewać się. Dzwon. 


Przez nią odrodzisz się, przemieniona we własny 
twój kantyk, albowiem dusza jest harmonią, jak mówi, 
z natchnieniem święta Hildegarda. — Pulcher hymnus Dei 
homo immortalis! powiedział również Laktancyusz, umysł 
wielce chwalebny i wymowny. Znienawidź jedną rzecz 
tylko: każdą przeszkodę w powrocie ku Bogu! każdą gra- 
nicę, to jest, Zło! Znienawidź je ze wszystkich sił swoich! 
Bo, jak określa z przedziwną ścisłością święty Izydor 
z Damietty, wybrani, wychyłając się z wyżyny Niebios, 
aby patrzeć na męki potępionych, odczuwać będą na wi- 
dok ich katuszy, radość niewysłowną, bez czego, owocność 
dzieł bożych, oraz spółuwielbienie dla nieskończonej ich 
sprawiedliwości — (które jest formą Raju właśnie) — byłyby 
niezupełne. 


Oh! jeżeli nie pojmujesz jeszcze ducha naszych dogma- 
tów, jeżeli twoja glina wstrząsa się nań, niechaj ci dano 
będzie zgłębić je, skoro Bóg uczynił cię tak dziwnie pilną 
i wytrwałą, jak gdybyś powołana była do dorównania 
największym z kobiet świętych. — Negligeniiae mihi vi- 
detur si non studemus quod credinus intelligere, powiedział 
w bardzo szczęśliwem wyrażeniu, święty Anzelm. Ale 
badaj z pokorą i, nadewszystko, z sercem zawsze prostem, 
jeśli chcesz posunąć się naprzód w wiedzy Boga: — w ten. 
sposób zachowasz tę godność nadziei, bez której nawet 
pokora nie ma wartości doskonałej... i wkrótce, bez 
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wątpienia, łaska pouczy cię, że jedyną drogą do rozu- 
mienia jest modlitwa. 


Nie zapominaj, że nigdy nie będziesz duchem czystym: 
dusza twa nawet, dusza twa nieznikoma, składa się, na- 
przód, z materyi, aby módz wiekuiście odczuwać rozkosz 
lub cierpienie, pozostając odrębną od Boga. Materia prima, 
powiada Anioł ze Szkoły, pytanie siedmdziesiąte piąte... 
I pamiętaj, że bulla Klemensa V ściga klątwą każdego, 
ktoby śmiał zamarzyć rzecz przeciwną! — A gdyby, po 
za obrębem myślowego posłuszeństwa względem Kościoła, 
umysł twój buntował się — i szukał Boga w inny sposób, 
niestety ! — powtarzaj sobie gwoli swemu zbawieniu, owo 
mętne nieco wyznanie retora pogańskiego: „Taka jest 
próżność i ułomność rozumu Człowieka, że nie zdoła on 
pojąć Boga, któremu chciałby być bodobirn ! " — Umiej zatem 
powściągać pychę śmiesznie nędznego rozumu swego. 
Gdzież indziej szukać dowodu Boga, jeśli nie w modlitwie? 
Nie jest-że Wiara jedynym dowodem każdej rzeczy? 
Żaden inny, czy to dostarczony przez zmysły, czy przez 
rozum, nie zadowolniłby, wiesz to z góry, twojego ducha. 
Od tej chwili, po cóż nawet szukać?... Wierzyć, nie 
jest-że to przerzucić się w przedmiot wierzenia swego 
i urzeczywistnić w nim siebie samego?  Twierdź, jak sama 
jesteś stwierdzona: to będzie najmądrzej!.,. Osiągnąwszy, 
następnie, przez modliwę, uczucie obecności Boga, trzy- 
mać się już będziesz tej mądrości! Dosięgniesz, jednym 
skrzydeł rozmachem, swojej nadziei. — Podczas gdy nie 
istniałaś jeszcze, powiedzmy — wczoraj, Bóg wierzył w cie- 
bie skutecznie, ponieważ oto jesteś, cała powołana poza obręb 
Nieistnienia uprzedniego przez Wiarę twórczą! Odpowiedz 
Mu więc echem na Jego wołanie! Ty teraz wierz w Niego! 
Twoja teraz kolej STWORZYĆ Go w sobie, z całego byłu 
twego życia! Jesteś tu na ziemi, nie aby szukać „dowo- 
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dów,“ lecz aby okazać, czy, przez miłość i wiarę, ważysz 
wagę zbawienia. Dzwon. 

Słuchaj dalej, póki dzwon za umarłych dzwoni 
dla ciebie. — Gdyby każda z Trzech Tajemnic, tych 
pierwiastków boskich, nie wydawała się niemożliwą, 
i niedorzeczną glinie i pysze naszych oczu, jakąż zaslugą 
byłaby wiara w nie? I gdyby były możliwe i z rozsąd- 
kiem zgodne, uznałażbyś je za boskie, skoro ty, proch, 
mogłabyś zmierzyć je jedną myślą? Jeżeli zatem są nie- 
dorzeczne i niemożliwe, są właśnie tem, czem winny być, 
i, jak poucza Tertulian, przez to, przedewszystkiem innem, 
dają najpierwszą rękojmię swej prawdy: ich niedorzeczność 
ludzka jest jedynym punktem świetlnym, który czyni je do- 
stępnemi naszej jednodniowej logice, pod warunkiem Wiary. 
Oczyść więc na zawsze duszę swą z tego bielma pychy, które, 
samo jedno, zasłania jej widok Boga; przestań być ludzką, 
bądź boską. Świat uważa nas za szaleńców, którzy, tonąc 
w złudzeniach, poświęcają dni swe dziecinnemu marzeniu, 
widmu nieba urojonego. — Ale, jakiż człowiek nie przyzna, 
gdy godzina jego nadejdzie, że rozproszył życie na gorzkie 
i nigdy niedościgłe marzenia, na znikomości, które go za- 
wiodły, na ciągłe rozczarowania, które nawet miały za- 
pewne rzeczywistość w jego duchu jedynie? Jakiem prawem 
tedy miałby świat z góry na nas patrzeć, nawet gdyby 
nam się spodobało przełożyć, świadomie, podniosły sent 
o Bogu nad śmiertelne kłamstwa ziemi?... Jakto? serca 
nasze pełne są gorącości i zapału, pogoda nasza stała się 
głęboką i niezakłóconą, Niebo, odgadnięte, przenika nas, 
tu już na ziemi, błogosławłoną miłością, modlitwa staje 
nam się wizyą, egzegeza — najprostszym kluczem Oczy- 
wistości... a dzieci wieku, w imię bolesnego znużenia, 
jakie im pozostawia kłamliwa rzeczywistość zmysłów, po- 
ważają się zwać urojonem nasze niewątpliwe szczęście ? — 
Precz z tem! Z uśmiechem. 
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Złudzenie za złudzenie! My zachowamy nasze, 
złudzenie Boga, które jedynie daje swym wiekuiście zaśle- 
pionym radość, światło, siłę i spokój. Żadne stworzenie, 
żadne życie nie uniknie Wiary. Człowiek przekłada tylko 
jedno wierzenie nad drugie, i nawet u tego, który wątpi, 
przy całej nieokreślności jego myślenia, wątpienie, które 
duch jego przyjmuje dobrowolnie, jest tylko pewną formą 
Wiary, ponieważ, w zasadzie, jest ono również tajemni- 
czem, jak nasze tajemnice. Tylko że powątpiewający po- 
zostaje ze swem wahaniem, które staje się nicościową 
sumą jego życia. Sądzi, że „analizuje,* a kopie grób dla 
swej duszy, powraca ku nicości, która nie może się odtąd 
zwać inaczej jak Piekłem, — bo zapóźno już, aby módz 
nie istnieć. Jesteśmy nieodwołalni. Dzwon. 

Tak, Wiara otacza nas dookoła. Wszechświat jest 
tylko jej symbolem. Trzeba myśleć. Trzeba działać. 
Jesteśmy zmuszeni do tej niewoli: myślenia. Powątpie- 
wać o tem jest to ulegać jeszcze. Niemasz uczynku, któ- 
ryby nie był wytworem instynktowej myśli, niemasz myśli 
któraby nie była ślepą w swoim zarodku pierwiastkowym. 
Ponieważ tedy nie możemy stać się niczem innem, jak 
naszą myślą, związaną z tajemnem ciałem naszych postęp- 
ków, myślmy i działajmy w ten sposób, aby Bóg jakiś 
mógł w nas powstać! — i to zaraz, od samego początku: 
jeśli chcemy osiągnąć wiarę, to jest, zasłużyć na zdolność 
wierzenia. 

Wszystkie marzycielstwa przeciwne rozszerzaniu du- 
szy naszej w Bogu, są czasem straconym, który Zbawiciel 
jedynie odkupić może. — Wszystko WYSILA SIĘ naokół 
nas! Ziarnko zboża, gnijące w ziemi i nocy, widzi-ż ono 
słońce? Nie, lecz ma wiarę. Dlatego prze się w górę, 
przez śmierć i skroś śmierci, ku światłu. Tak się dzieje 
z wybranemi zarodkami wszystkich rzeczy. Wyjęte są 
jeno zarodki niedowiarcze, w których drzemie Zwątpienie 
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ze swemi nieczystościami i zgorszeniami, i które, jako 
zupełnie obojętne, umierają w całości. My — jesteśmy 
zbożem Boga; czujemy, że wskrześniemy w Nim, — który, 
podług światłych i wspaniałych słów pewnego teologa, 
jest miejscem duchów, podobnie jak przestrzeń jest miej- 
scem ciał. Dzwon. 

Wierzyć w oczekiwaniu i modlitwie! z sercem pełnem 
miłości! oto nasza nauka. I gdyby nawet, wbrew może- 
bności, jak Sobór nas uprzedza, anioł z nieba zstąpił na- 
uczać nas czego innego, wytrwalibyśmy, pewni i niezłomni, 
w naszej Wierze. Chwila milczenia. 

— A teraz, Ewo-Saro-Emanuelo, księżniczko de 
Maupers, przypomnij sobie potęgę słów przysięgi, wyma- 
wianych przed tymi, którzy zastępują na ziemi Pana, tymi, na 
ROZKAZ których słowo staje się ciałem. Wymów więc, 
dobrowolnie, śluby najwyższe, które zobowiążą twą duszę, 


CHÓR ZAKONNIC. 
Ecce inviolata soror cæœlestis! 
ARCHIDYAKON, ciągnąc dalej, naprzemian z chórem. 
...twoją krew, twe istnienie, w tym świecie i w innym, 
CHÓR ZAKONNIC. 
Ecce conjux! 
ARCHIDYAKON. 
...twoją nadzieję jedyną i nieskończoną. 
CHÓR ZAKONNIC. 
Sacra esto! 
ARCHIDYAKON. 


Saro! twa obrączka oblubienicy błyszczy na tym 
ołtarzu. Kocham Boga, to znaczy „Bóg mnie kocha,* 
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powtarzam ci!... Kochaj więc, i czyń potem, co zechcesz! 
woła Augustyn święty. — Saro, czy słyszysz te głosy, już 
niebiańskie, które cię wołają?... Jedno słowo, i podniosę 
prawicę nad czołem twem, aby cię rozgrzeszyć, — i, po- 
święcona na zawsze Światłu, związana będziesz w Niebie- 
siech! Wówczas, przed wskrzeszoną, nabożeństwo żałobne, 
przemieniając się nagle w mszę uwielbienia, w szatach 
złotych, świątecznych, zakończy się w radości i weselu 
tej północy Dobrej Nowiny! I lilia twych ślubów rzucona 
zostanie przez Aniołów w żłobek Dzieciątka, 

Dzwon pogrzebowy wydzwania trzy uderzenia bardziej przyśpie- 

szone, potem ucicha. 

— Ale... dwudzieste trzecie uderzenie tego dzwonu, 
który liczy lata umarłych, uprzedza mnie, że trzeba cię 
pozostawić samą z twą duszą w ciągu tej ostatniej chwili, 
podczas której winnaś myśleć już tylko o Sądzie nie- 
odwołalnym. 


Powierzywszy pastorał swój Ministrantowi klęczącemu po prawej 
stronie, wstępuje ku cyboryum, aby wziąć Krzyżmo święte. 


MINISTRANT PRZY NABOŻEŃSTWIE ZA DUSZE ZMARŁE, 
odmawia, głosem monoionnym, tekst świętego Bernarda o Przygotowaniu do Sądu 
ostatecznego: 

Attende, homo, quid fuisti aute ortum et quod eris usque ad 
occasum. Profecto fuit quod non eras. Postea, de vili materia factus, 
in utero matris de sanguine menstruali nutritus, tunica tua fuit pellis 
secundina. Deinde, et vilissimo panno involutus, progressus es ad 
nos, — sic indutus et ornatus! Et non memor es quo sit origo tua. 
Nihil est aliud homo quam sperma fætidum, saccus stercorum, cibus 
vermium. Scientia, sapientia, ratio, sine Deo Christo, sicut nubes 


transeunt. 
Post hominem vermis: post vermem foetor et horror; 
Sic, in non hominem, vertitur omnis homo. 


Cur carnem tuam adornas et impinguas, quam, post paucos dies, 
vermes devoraturi sunt in sepulchro, animam, vero, tuam non adornas,— 
que Deo et angelis ejus præsentenda est in Calis! 


Milczenie. 
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Siostra ALOIZA i ZAKONNICE, jednym głosem. 


Tuis autem fidelibus, vita mutatur, non tollitur! Et, dissoluta 
terrestri domo, cælestis domus comparatur? 
Głos dzwonka złotego. 

Sara odsłania twarz, dźwiga się z ziemi u stóp świecznika i opiera 
się na łokciu na pierwszym stopniu ołtarza. Opale naszyjnika 
mistycznego migocą śród dymów kadzidła; ulewa płatków lilio- 
wych zaściela kobierzec dokoła niej. 

Podniosła się, śród kadzielnic i gromnic, przed archidyakonem; stoi 
teraz wyprostowana, nieruchoma, ze skrzyżowanemi rękoma 
i spuszczonemi powiekami. Na ramionach jej połyskują złote 
łzy całunu pogrzebowego, którego wielkie fałdy spadają za nią 
i rozpościerają się na płytach kamiennych. 


$ 2. Odstępczyni. 


ARCHIDYAKON, zstępuje ku niej z powrotem, trzymając gral złoty. 

Tej nocy wzniosłej, wschodzi dla ciebie także Gwiazda 
królów-Magów i pasterzy! 
Odkrywa Krzyżmo święte; mniszki przyklekają. 


Odpowiadaj! przyjmujesz Światło, Nadzieję, Życie? 
= 
SARA, głosem poważnym, bardzo wyraźnym i bardzo słodkim. 
Nie. 


ARCHIDYAKON, z dreszczem zgrozy, upuszczając naczynie poświętne na stopnie 
ołtarza, kędy rozlewa się olej święty. 


Wielki Boże! 
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Cofa się: ręka jego konwulsyjnie chwyta się z powrotem laski złotej 
pastorału; wspiera się na niej. Zakonnice, przerażone, oddalają 
się śpiesznie i w nieładzie, gasząc gromnice; brewiarze 
spadają tu i ówdzie. — Hałas opuszczanych raptownie stall. — 
Wszystkie mniszki, drżąc i otulając się naprędce w wielkie 
welony, otaczają Ksienię, która powstała i patrzy na odstępczy- 
nię. Osłupienie. Milczenie. Siostra Aloiza padła, jak w omdleniu, 
u stóp Sary. Dokoła nich porzucone koszyki kwiecia i kadziel- 
nice jeszcze dymiące. 


Siostra LAUDACYA, do siebie, żegnając się. 


Rozumiem, teraz! złą przepowiednię z dzisiejszego 
wieczora: lampa Boga zgasła... lampy Panien głupich 
gasły również przed Oblubieńcem! 


KSIENI, blednąc i jak gdyby duszące się. 
O nocy przerażenia! 


Północ uderza. — Radosne bicie we wszystkie dzwony w oddaleniu. 
Dzwonienie sygnaturek. 


CHÓR ZAKONNIC, niewidzialny, koło organu, wybuchając nagle, 


Kolęda! Kolęda! Alleluja! 
Hodie contritum est, bede virgineo, 
Caput serpentis antiqui! 


KSIENI, bijąc pastoralem w plyty kamienne. 
Przestańcie! przerwijcie śpiewy! 


CHÓR, koło organu, jednocześnie, głusząc jej głos. 
Kolęda! Alleluja! Kolęda! 


Zakonnice na ganku organowym, nie widziały zajścia, które zdarzyło 
się przed ołtarzem: i chóry, przy biciu w dzwony, wielbią 
z uniesieniem chwalę Narodzenia Bożego. Zresztą, same nie 
mając dzieci! te dziewice wybrane — na wieść o dzieciątku- 
królu Aniołów, które zrodziło się w tej chwili, aby ukoić misty- 
czną ich tkliwość — cóż mogłyby dosłyszeć z rzeczy dziejących 
się na ziemi? Oh, te słodkie dusze, dziewicze na zawsze, nie 
wiedzą już o sobie samych! 
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CHÓR, koło organu, przy rozdwonie dzwonów zwiastujących 
radosną nowinę, 


Adeste, fideles! 
Leti, triumphantes! 
Venite in Bethleem! 


KSIENI, z wielkim krzykiem, pośród brzmiących dalej śpiewów 
i wybuchów Alleluja. 


Cicho!... — Oh! to okropne! 


Stary Ministrant, przestraszony, ucieka z sanktuaryum. 


CHÓR, rozszalały w kantykach radosnych, przy grzmieniu organów 
i biciu w dzwony. 


Natum videte, regen Angelorum ; 
Deum infantem, pannis involutum! 
Venite, adoremus Dominum! 


Siostra Laudacya bije gwaltownie w płyty swym koszturem: kantyki 
milkną nagle; wielkie draperye z lekkiej wełnianej materyi roz- 
suwają się, odsłaniając kościół pusty i, pod migotaniem lampek 
wiszących, między filarami, krzesła, ławki i główne drzwi za- 
mknięte. W głębi, na oświeconym ganku organowym, Siostry- 
śpiewaczki, zdumione i milczące teraz. 


KSIENI, krzyczy, odchodząc prawie od przytomności, 


Milczcie ! Milczcie! 


Dzwony, organ i śpiewy ucichły. 
ARCHIDYAKON, z przerażającem westchnieniem. 


Nareszcie! 


KSIENI, wyciągając swój krzyż, z gestem zgrozy, 
ku drzwiem koło stall. 


Uciekajcie! uciekajcie wszystkie, me córki! Idźcie, 
każda do swej celi, i tam, padłszy na twarz, w żarłiwych 
modłach, błagajcie Boga o miłosierdzie! Nie będziecie 
słuchały mszy, dzisiejszej nocy. — Siostro Kaliksto, co 
mamy w skarbcu? 
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Siostra KALIKSTA, jąkając się, po chwili milezenia. 


Trzysta dwadzieścia trzy sztuki złota, dwanaście ta- 
larów, i dwanaście soldów z kwesty dzisiejszej. 


KSIENI. 
Rozdasz to wszystko biednym jutro. 

Drzwi prowadzące do klasztoru otwierają się: mniszki uciekają i zni- 
kają jak cienie. 

Siostry z chóru opuściły już swe ławki, piętrzące się dokoła organu: — 
teraz, dwie czy trzy jeno czarne postacie, postulantek zapewne, 
chodzą tu i ówdzie między opuszczonemi siedzeniami, gasząc 
świece i zamykając antyfonarze. Niezadługo, ciemność uczy- 
niwszy zupełną, odchodzą i one. Wszystkie zeszły teraz do 
klasztoru. 


S£ENA" VII 
SARA, KSIENI, ARCHIDYAKON, 


Siostra LAUDACYA, Siostra ALOIZA. 


Ksieni schodzi ze swej stolicy i zbliża się do Archidyakona; staną- 
wszy koło niego na stopniach ołtarza, ciągnie dalej, głuchym 
i przerywanym przez wzruszenie straszliwe głosem, wskazując 
palcem na Sarę: 

Mój ojcze, to był postępek opętanej. Trzeba będzie 
jutro oczyścić kościół ogniem! Zostawiam cię z nią. Jestem 
zmrożona i osłupiała. Świętokradztwo... oh! święto- 
kradztwo jest tak wielkie, że Miłosierdzie nieskończone 
jedynie może je zmazać. Co postanowisz względem nie- 
szczęsnej tej dziewczyny, byłej naszej towarzyszki, zostanie 
wykonane. 

Siostra Laudacya, która została, na klęczkach, przy jednym z filarów, 
powstaje i nagle zbliża się do Sary. 


Siostra LAUDACYA, w uniesieniu, patrząc na nią. 


Zarana m: 
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Idzie, aby uderzyć ją w twarz; ręka jej, już podniesiona, zatrzymuje 
się nagle, jakby znieruchomiona tajemnie. Sara nie podniosła 
nawet powiek, ani zadrżała. 


KSIENI. 


Furtyanko, oddal się od tej nieszczęśliwej i powstrzy- 
maj oburzenie swe w miejscu świętem! 


SIOSTRA LAUDACYA, do siebie, odchodząc w zamyśleniu, 


ku drzwiom klasztornym. 


Jakiś niepokój nagły wstrzymał mą rękę? Dla czego 
nie uderzyłam ? 


KSIENI, bardzo cicho, do Archidyakona. 


Pamiętaj, nadewszystko, mój ojcze, o czem uprze- 
dziłam cię przed chwilą: postaraj się zgłębić to serce po- 
sępne. — Tajemnica, mój ojcze! tajemnica! 


Schodzi ze stopni ołtarza i podnosi, wziąwszy w ramiona, siostrę 
Aloizę, która powraca do siebie. 


SIOSTRA ALOIZA, głosem zagasłym, podczas gdy Ksieni uprowadza ją 
w niesłychanem wzburzeniu. 
Żegnaj, żegnaj, Saro! 

Ksieni, chwiejąc się sama, doprowadziła ją do drzwi klasztornych. 
Obie wychodzą. Siostra Laudacya idzie za niemi, rzuciwszy 
jeszcze ostatnie, złowrogie spojrzenie na Sarę. 

Po chwili, słychać hałas ciężkich rygli, zamykanych od zewnątrz. 

Sara i Archidyakon są sami. 


SCENA" VII 
ARCHIDYAKON, SARA. 


ARCHIDYAKON, głosem straszliwym. 


Kobieto, byłaś nikczemna. Powstydziłaś się Tego... 
który powstydzi się ciebie. Przeraziłaś dusze równie czyste 
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jak Gwiazda poranna! Zuchwale wyzywałaś gniew Boży, 
znieważyłaś Boga, który wydobył cię z nicości i ofiarował 
ci królewstwo swoje. Zwiesz się Łazarzem, a oparłaś się 
głosowi najwyższemu, który wołał na cię, byś wyszła z grobu. 
Odrzuciłaś miejsce przy godach, i to przede mną, który 
mam posłannictwo zmusić cię, abyś do nich zasiadła. 
Bo, podobnie jak prawa nakłaniają i znaglają ludzi do 
obowiązku, tak i Bóg, pierwiastek i cel każdego prawa, 
każdego obowiązku, każdej siły, może uginać i przynie- 
walać — cudem — świadomości i wolne wole. cnwfa milczenia. 

W imię zbawienia twego, za które on, na wiekulście 
tajemniczej górze, oddał ducha na Krzyżu nieochybnym, 
chcę widzieć w tobie tylko ofiarę, obałamuconą przez 
książąt Piekla. Czego spodziewasz się? Wyzuć ten 
klasztor z posiadania? Nie, szalona, ty nie wyjdziesz 
ztąd nawet! — Władza ludzka osłaniałaby dzisiaj twą 
ucieczkę, wiem o tem:—mimo to nie wymkniesz się. 
Jeżeli w głębi serca twego kryje się jakaś tajemnica sa- 
motna, niby żmija w skały rozpadlinie, puść ją w nie- 
pamięć, bo płonną ci będzie: —a będzie ci bezowocną, 
bo jesteś uboga, odkąd przekazałaś majątek swój na 
sprawę Wiary... jak gdyby przez ostatni odruch Natchnie- 
nia bożego i Łaski! — Nie, nie pójdziesz po drogach, niby 
błędna tułaczka, rzucać na wszystkie wiatry, podobnie 
jak inni ludzie, tych resztek duszy, jakie ci pozostały! 
My odpowiadamy, czy słyszysz, za tę duszę. — Uważasz 
się za wolną, przed nami, którzy nauczyliśmy ludzi po- 
wściągać Siłę i którzy, sami jedni, wiemy, co jest istotą 
Prawa? Czemże była tu na ziemi kobieta, przed Chrześ- 
ciaństwem? Niewolnicą. My oswobodziliśmy ją i usamo- 
wolnili... i ty ośmielasz się wymawiać, przed nami, słowo 
wolność, jakgdybyśmy właśnie my nie byli Wolnością 
samą | — Słuchaj i waż dobrze me słowa: nasza Sprawie- 
dliwość i nasze Prawo nie zależą od tychże pojęć u ludzi. 
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My to, w ich umysłach, z istoty swej bratobójczych, 
ugruntowaliśmy i rozniecili, dla ich zbawienia, te idee 
sterownicze. Zapomnieli o tem, wiem: to też mówią 
o nich, w dobie dzisiejszej, jak mówili u wieży Babel, 
nie mogąc porozumieć się jedni z drugimi co do prze- 
kręconego słów znaczenia; jest to kara za dawną ich py- 
chę. Supremacya nasza na ziemi jest jedyną sankcyą 
każdego prawodawstwa. Nikt nie może jej sprawdzać — 
bo skutek nie może podawać w wątpliwość ani podda- 
wać roztrząsaniu swojej zasady— pod zagrożeniem, że 
sania ona przestanie być pewnością; i każdy człowiek, 
niewolnik czy książę, robiąc zarzuty naszemu pokarmowi, 
ma nasz chleb w ustach, My mamy władzę: wzięliśmy 
ją od Boga, i zachowamy ją w naszych rękach głębokich 
aż do wypełnienia się wieków. I to, mimo gróźb przy- 
szłości, mimo złudzeń wiedzy, mimo wszystkich zaraźli- 
wych wyparów mózgu śmiertelnego, aby spełnić się mogło 
Słowo: Stat Crux dum volvitur orbis. Niech nas ścigają 
karami, niech nas opuszczają, niech nas nienawidzą, niech 
nami gardzą, niech nas biorą na męki, niech nas zabijają, 
cóż z tego? Znikomość to wszystko! Bunty bezowocne. 
Silni naszem sumieniem, niezłomnem zawsze i niezakłó- 
conem, będziemy tymi, których święty Ambroży zwie: 
„Candidatus martyrum exercitus!“ Wreszcie (i to najważ- 
niejszą jest rzeczą w tej godzinie straszliwej), mamy Prawo, 
którego potrójną istotę każde inne przypuszczać musi: 
tak Syn zrodzony jest przez Ojca, a Duch pochodzi od 
Ojca i od Syna! I niemasz innej myśli początkowej, ani 
na ziemi, ani w Niebiesiech. 

Ponieważ tedy, Saro, dana mi jest, cudem, możność 
działania tutaj w sposób skuteczny i zbawienny, uciekam 
się, w imię Boga, do siły przeciwko tobie, aby cię zbawić 
od strasznej twej natury. Powrócisz do ciemnicy! Pościć 
tam będziesz, póki to nędzne, buntujące się ciało nie zo- 
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stanie uskromione. Piękność twoja, to piekło objawiające 
się: włosy twe kuszą cię, spojrzenia twoje są błyskawicami 
zgorszenia! Wszystko to musi zgasnąć prędko i w proch 
się rozsypać; bo jest to tylko złudzenie ciemności ze- 
wnętrznych, kędy wszystko przekształca się i zaciera... 
świadkiem niech mi będzie robactwo ziemne. Nie zdoła- 
łabyś ujrzeć się taką, jak jesteś w tej chwili, i nie umrzeć! 
— Czy wyobrażasz sobie, że Magdalena nie była równie 
piękną? Wiedz-że, iż od chwili, gdy oświecona jednem 
spojrzeniem Boga, poznała siebie nareszcie, wzniosła grze- 
sznica ta zachowała na całe życie, jako wspomnienie, 
dreszcz zgrozy. Módl się, jak ona się modliła, aby otrzy- 
mać to, co nas oświeca! Niechaj ona będzie ci przykła- 
dem, aż do ostatniego westchnienia! I będziesz naszą 
siostrą, naszą świętą, naszem dziecięciem! Chwila milczenia. 


Kiedyś, być może, jeżeli skrucha twa będzie szczerą, 
powrócisz między nas. Powątpiewam o tem; ale obo- 
wiązkiem mym jest nie tracić nadziei... bo Miłosierdzie 
i Miłość boża nie mają granic. Aż do owej chwili modlić 
się za ciebie będziemy, we dnie i w nocy, w przygnę- 
bieniu głębokiem, we łzach i postach! -— Ja sam, wyma- 
wiając formułę egzorcyzmu, włożę włosiennicę na twą 
intencyę. 

Zstępuje ze stopni ołtarza. — Sara, nieprzenikniona, nie drgnęła 
nawet ani razu, i nie podniosła oczu. 


Ale— oto nagłe natchnienie, które zsyła mi wprost 
samo Niebo! Pod tą oto płytą spoczywa, między Anio- 
łami, święta założycielka starożytnego tego Opactwa, bło- 
gosławiona Apollodora. Podziemie to, sąsiedztwo tych 
relikwij cudotwórczych — oto jz- pace, jakiego ci potrzeba. 
Tam Najłaskawsza owa wstawiać się będzie za ciebie, 
u twego boku, czasu jawy i snu, uświęcając twój chleb 
i twą wodę, jeżeli w modłach wspominać ją będziesz. 
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Końcem ciężkiego pastorału swego odsuwa dwa rygle ogromnej 
płyty grobowej, potem, wkłada go w pierścień żelazny i pod- 
waża. Głaz, ulegając wysiłkowi kapłana, podnosi się. Ukazują 
się szerokie ciemne schody, wiodące do podziemia grobowego; 
wielka płyta zatrzymuje się, otwarta, prostopadle na swych 
zawiasach. 

Oto brama... janua... przez którą mam prawo zmu- 
sié cię do wstąpienia w Życie; bo, jak mówi głęboko 
św. Ignacy Lojola, „cel usprawiedliwia środki," a na- 
pisano też: „Zmuszajcie je wnijść!...* Pójdź tedy, córko 
ma ukochana, córko najmilsza ! — Zstąp do tego podziemia. 
Wejdź w krainę szczęśliwości! Jałmużna to, którą nas 
obdarzyłaś, wybłagała ci zapewne ostatnią oną łaskę: ko- 
rzystaj z niej. Błogosław próbę swą, aby ci oczyszcze- 
niem i win zmazaniem była, i ze swej strony... chyłąc się 
przed nią kornie: — Módl sie za mnie! 

Sara podnosi nareszcie oczy na kapłana. Spogląda na grób otwarty 
koło niej. Niemo, nie zdradzając w rysach żadnego wrażenia, 
idzie ku jednemu z filarów. Chwyta, z pomiędzy wotów za- 
wieszonych przez wdzięczność marynarzy, stary podwójny topór 
obosieczny; potem powraca, zimna zawsze i powolna. Doszedł- 
szy do otworu ziejącego, wyciąga poprostu palec ku jamie, 
czyniąc staremu kapłanowi nieokreślony, rozkazujący znak: znak, 
aby sam zeszedł do podziemia grobowego. 

Zdumiony, Archidyakon cofa się. Sara posuwa się ku niemu, 
z podniesionym teraz już i potyskującym w światłach toporem! 
Starzec rzuca okiem dokoła siebie, potem spogląda na nią. 
Widzi, iż jest sam: jeśli otworzy usta, groźna broń, w spokojnej 
pięści młodej buntownicy, gotowa spaść jak piorun. Uśmiecha 
się z pewnym rodzajem gorzkiej litości, wzrusza smutnie ramio- 
nami i, jak gdyby zapobiegając straszliwszej jeszcze zbrodni, 
spełnia rozkaz, pod zimnem spojrzeuiem oczn Sary. 

Osłania się wielkim znakiem krzyża świętego, i schodzi po stopniach, 
uderzając w nie pastorałem i wlokąc za sobą długą swą kapę 
czarną; zwolna, głowa jego, w infule złotej, zagłębia się i znika. 


GŁOS ARCHIDYAKONA, pod sklepieniem podziemnem. 


In te, Domine, speravi: non confundar in acternum. 
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SARA, sama. 


Sara rzuca topór, jednym ruchem zawala głaz grobowy i obojętnie 
zasuwa końcem sandału wszystkie po kolei zasuwy. 

Zrobiwszy to, zbliża się do okna i pociąga silnie sznur od witrażu; 
okno otwiera się gwałtownie, na ścieżaj. Burzliwy napór śniegu 
i wichru nocnego bucha na kościół, gasząc świece. 

Wówczas Sara rozdziera, w ciemności, całun pogrzebny i związuje 
mocno na węzeł obie połowy. W chwilę potem, zarzuciwszy 
habit pielgrzymi na świąteczne swe szaty, i stanąwszy na stolicy 
opackiej, dosięga, zwinnym i jędrnym podrzutem, do sztab że- 
laznych, chwyta się ich ręką, i jednym skokiem wydostaje się na 
brzeg okna. 

Potem prześlizguje się, między sztabami, na brzeg zewnętrzny, 
i patrzy na dwór, w dół, w przestrzeń, w dal, w nieskończoność. 

Za oknem widać noc, straszną, ciemną, bez jednej gwiazdy. Wiatr 
gwiżdże i wyje. Snieg pada. 

Sara zwraca się znowu w stronę wnętrza, przywiązuje do jednej 
ze sztab żelaznych całun skręcony i potargany, wyprobowuje 
wezel silnem szarpnięciem, naciąga na głowę szary kaptur swego 
habitu, — potem pochyla się, opuszcza i znika, zwieszona od 
strony dworu, śród nocy dżdżystej i mroźnej, w milczeniu. 


Ruch etyczny. 


(KRONIKA.) 


W pewnej gminie 
naprawę swego bytu uraiły świnie. 
Na wygonie pod lasem 
stanął wiec. Za okrasę 
ceniony (któż tego nie ceni?) 
i za biegłość w mowie, 
wieprz Gnojoryj *) na chojaka pień wylazł i basem 
zagaił. 
— „Szanowna trzodo! 
Za łaskawą Świniarka i psa jego zgodą, 
my niżej zgromadzeni, 
świnie i wieprze, 
stanowić mamy o zmianie na lepsze. 
Ekonomiści nasi (nie ekonomowie) 
tudzież inni uczeni ojcowie nierogacizny 
twierdzą, że nieszczególne prowadzimy życie. 
Spójrzcie w głowizny 
wasze... Czy już? Cóż widzicie ? 
Niewesoły jadłospis: na plewie 
pitraszoną karmimy się strawą, 
mieszkamy w chlewie, 
słowem, gdzie oczy zwrócić: na lewo czy prawo, 
w Kiernozi czy Mińsku — 
świnie żyją po świńsku'... 


Brawo! brawo! 
z uznaniem krzyknęli słuchacze. 
Tu karmnik Wkorytowlaz, chudszy choć też spory, 
mniemając, że perory 


*) Gnojoryje od świni Noego ród wiodą. 
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koniec, na drugi pień skacze 
z temi slowy; 
— „Przedewszystkiem zganię 
poprzednika zdanie, 
wygłoszone tu z tego, nie z tamtego pieńka 
Omyłka maleńka... he, he... Otóż, 
gdy na pierwszym planie, 
według pana Gnojoryja, 
postawimy odżywianie, 
łatwo, tuszę, 
rozwój słoniny zaleje nam dusze. 
Również się z istotą mija 
doniosłość faktu, że mieszkamy w chlewie. 
Wpierw sobie trzeba pytanie etyczne 
zadać: czy żyjem cnotliwie ? 
a postawiwszy wytyczne, 
oprzeć zywota koryto 
na ideale"... 


— „A bodaj cię zabito 
na kiełbasy krakowskie jeszcze w tym kwartale ! “— 
przerywa mu Gnojoryj. — „Niech pan się wytrynia 
z pniaka, 
głów nam tu nie zawracać! Cnota ladajaka, 
gdy jak pies mieszkasz a żyjesz jak świnia. 
Mawiali Grecy: nie wychowasz lwa na sianie, 
a Rzymianie dodali: 
w zdrowem sadle zdrowa świnia. 


Tu się kwik uczynia. 
Poglądy za i przeciw krążą, piana kryje 
swarliwe ryje; 
niektóry, co ruchliwszy, — dowód kłem popiera, — 
zgoła, przywary stare, chociaż nowa era. 


Tak gdy rai rzesza, 
jakiś stary, cherławy, z miną apostoła 
wieprz się miesza 
do sporu. Nie jest on wymowny 
i w sylabach niewielu streszcza się. Odkrycie 
zrobiwszy jeszcze w prosięcej 
dobie, że najtłustszych świń najwięcej 
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ginie, postanowil wstrzymać tycie 
swej osoby. W tym celu nad dwa -trzy korzenie 
nie jadiszy, dużo biegał, myślenie 
ćwiczył i spał tylko trocha. 
Tak żyjąc, chudy, dożył lat Enocha. 
Niech tak wszyscy czynią — 
Kończył — a ludzie dadzą pokój świniom. 


Precz z nim! wrzasnęła tłuszcza z rzadką 
jednomyślnością. Także metodę 
znalazł! Toć już bodaj z jatką 

poznać się lepiej, niż przymierać głodem. 

Zaczem nowy rzecznik wstąpił na kłodę. 


Był to wieprzak, z mizeryi do świńskiego cienia 
podobniejszy niż czegokolwiekbądź innego w świecie ; 
szczecina mu na grzbiecie 
rosła na podób grzebienia — 
symbolu czystości. 
Mówca chrząknął, jak gdyby wykrztuszając ości 
rybie i zaczął: 
— „Pozwólcie, że wlezę 
też w ten temat żywotny. Jabym radził ascezę. 
Niech świnia z wieprzem bedzie jako siostra z bratem: 
uniknie się zgorszenia, a co zatem 
idzie — potomstwa. Jest to sposób jedyny 
odzwyczaić człowieka od jadania świniny.* 
Zaledwie skończył okres, aliści dziewice 
i co młodsze matrony, zwiokłszy go z mównice, 
wzięły na ryje. 


Kiedy tak każdy z mówców dostawał po nosie, 
zdawało się, 
że już niczyje 
się nie ozwie słowo; 
lecz przecie dał się słyszeć z teoryą nową 
kawał dzikusa, warchoł krnąbrny i przeznaczon 
na litewskie szynki. 
Ten zalecał prostotę wieśniaczą 
wskrzesić. Nie zwłócząc krzynki 
do lasu dać nura 
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i żyć tam jak przodkowie, jak każe natura. 

— „Albo to mi źle w lesie? Żarcia tam że ino: 
żołędzi w bród, buczyny, a grzybów, a trufli!.. 
Wycieczki w szkodę można, kto pości, 
od czasu do czasu 

robić, ziemniakiem wnętrzności 
wesprzeć albo i boćwiną, — 
swoboda, luz i tyle!.. Miedza, góra, rów -li — 
skacz, pyskuj, ryj, dokazuj: po skórze nikt nie da!“ 


Do lasu, do lasu! 
wrzasnęła czereda 

i powszechnym cwałem 
wyraziła uchwałę. 


Tu dziejopis rzuca pióro, 
by załamać ręce nad słabą naturą 
świńską. Jakie niewytrwałe 
dusze zlepia 
z ciałem przyrodzenie ! 
Zaledwie pierwsze wpełzły w bór zachodu cienie, 
wszystkim jakoś łzawo 
patrzały ślepia, 
a kiedy zorza ostatnim szkarłatem 
bluzgnęła po niebie, 
wróciła trzoda do chlewów — do siebie ; 
wróciła, tęskniąc za psem, za batem, 
za zwykłą strawą 
warzoną w saganie, — 
wróciła — znowu mistyczne czekanie 
oblewać łzami, 
zgadując, kto też najprędzej będzie 
wędził się w swędzie 
jałowca jutro 
na polędwicę albo salami. 


Jan Lemański. 


Kronika miesięczna. 


GLOSSY. 


u 

Laurowo i ciemno. — Sprawa Reymonta. — Fałat — Kossak. — Konkursy. —Jeszcze 
konkurs i jeszcze protest. 

Laurowo i ciemno. Bywają jeszcze niespodzianki. 
Oczekiwaliśmy, że prospekt nasz wywoła spory, dysputy, oburzenia 
wreszcie z powodu mniemanego pesymizmu w poglądach naszych 
na wzajemny stosunek sztuki i społeczeństwa. Jednego nie spodzie- 
waliśmy się: zarzutu niezrozumiałości. A jednak niezrozumiałemi 
okazały się zaraz wymienione w nagłówku wstępne trzy słowa pro- 
spektu. Nie zrozumieć „ciemności“ kazała snadź miłość własna, ale 
„laurowość*? toć w tejże prawie chwili wieńczono wybitnego 
powieściopisarza z rozrzutnością wawrzynów niewidzianą nawet 
za czasów Krasińskich, Mickiewiczów i Słowackich. Byłyżby to 
nie wawrzyny, lecz makarony włoskie? Nie chcemy wierzyć, 
mimo zbyt koleżeńskich „w górę go!“ które niebardzo harmonizują 
z uroczystościami na Kapitolach. Laurowo było zatem, ale jest 
ciemniej, niż przypuszczaliśmy. 

Niezrozumiano wielu jeszcze innych rzeczy. Naprzód „nadiru.“ 
Że niepojętemi wydały się niebosiężności (któż dziś do nieba sięga?), 
otchianności, mistycyzmy, „życie, które się wzbija ponad życie“, 
absolutne żródliska sztuki to nas nie dziwi. 

Niedarmo od lat trzydziestu zaprzestano myśleć, pracując wy- 
łącznie nad „faktami“ metodą doświadczalną. 


... Nun, es naht die Zeit, 
Wo Krieg und Frieden, Lieb und Glück, und Gott 
Und Glauben nur die Worte sind von dem, 


Was sie gewesen. 
CHR. D. GRABBE. 


I wymienione powyżej wyrażenia nasze nie mogły zatem 
górnołotną i czczą nie wydać się frazeologią. 

Ale nadir? Musimy odesłać nierozumiejących do pierwszego 
lepszego, najelementarniejszego podręcznika kosmografii, i spytać, 
gdzież te sławione owoce popularyzacyi nauk ścisłych ? 
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Postawiono nam jeszcze znak zapytania przy wyrażeniu 
pycha społeczno-równościowa. Nie miejsce tu obszerniej się nad 
tem rozwodzić, myśleliśmy jednak—gdyby użyć wyrażeń Sło- 
wackiego—o następstwach „postawienia cielesnego wszystkich pod 
Jedną miarą, podług średniej ludzkiej urody zrobioną, do której 
niedorosłych żadna ludzka siła nie dociągnie, a wyższych — chyba 
ucięciem głów — zrównać i przystosować potrafi.“ Następstwami 
temi są: aniej lub więcej otwarta nienawiść mierności do wszyst- 
kiego, co po nad zwykłą wybija się miarę, i zwalenie „Hierarchii 
zbudowanej podług zasługi i mocy duchowej." — Rzecz ciekawa 
wszakże, iż ów znak zapytania zbiegł się dziwnie jakoś z szyderstwami 
i urąganiami z powodu ¡wymienienia w prospekcie współpracowni- 
ków naszych przy technicznej czysto pracy nad pismem. Zatem 
wyższych od siebie ci panowie znać nie chcą, ale oburza ich 
wzmianka imienna o pracy zecera czy maszynisty, która jednak, 
jak słusznie zauważa Morris, tylko przy indywidualnej odpowiedzial- 
ności — i, eo żbso, osobistej zasłudze — do artystycznych rezultatów 
i rozwoju samego pracownika doprowadzić może. My zwolennicy 
hierarchii mieliżbyśmy być bardziej demokratyczni od panów obu- 
rzających się na zarzut pychy społeczno - równościowej ? 

Niepodobał się i styl prospektu, jak powiadano, napuszysty, 
pompatyczny, nienaturalny. Przedewszystkiem różne są gusta i upo- 
dobania. Pouczający w tym względzie jest poemacik Baudelaire'a 
o „psie i flakonie*: 


— „Mój śliczny piesku, mój poczciwy piesku, moja 
ciuciu droga, bójdź tu, powąchaj te przepyszne perju- 
my, które kupitem u najlepszego perfumiarza w cateni 
mieście," 

I bies, kręcąc ogonem, co u tych biednych istot jest, 
Jak myślę, znakiem odpowiadającym śmiechowi lub uśimie- 
chowi, zbliża się i przytyka z ciekawością wilgotny nos 
do odkorkowanego flakonu; potem, cofając się nagle 
z przerażeniem, zaczyna szczekać na mnie, jak gdyby 
z wyrgutem. 

— „Ach! podły psie! Zatem i ty, niegodny towarzyszu 
smutnego mego życia, podobny jesteś do publiczności. Tej 
także nie należy nigdy podawać delikatnych perfum, które 
ją do wściekłości doprowadzają, lecz troskliwie wybrane 
plugastwa.* 
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Tyle Baudelaire. My od siebie dodamy tylko, że sztuka jest 
dla nas jedną z rzeczy najwyższych i najświętszych, i że mówić 
o niej umiemy i śmiemy jeno słowami świętemi, solennemi i pełne- 
mi patosu, który nie jest pozą i nienaturalnością, lecz sprężeniem 
się uczucia aż do męki i rozkoszy zarazem! Napuszonemi przeto 
mogą się wydać słowa nasze tylko ludziom nie uznającym hierarchii, 
nie mającym żadnych świętości, i przywykłym z dawna do mówie- 
nia o rzeczach najwyższych tym samym żargonem potocznym, który 
starczy zaledwie na podawanie wiadomości giełdowych lub wy- 
padków ulicznych. Równie nieszczeremi i nienaturalnemi mogłyby im 
się wydać: wyjęcie fajki z zębów przy wejściu do kościoła lub korna 
czołobitność przed arcydziełem sztuki. 


Pomijamy jako drobiazg zarzucany nam jeszcze nadmiar słów 
obcych. Medice cura te ipsum! Słowo zresztą jest własnością na- 
rodów, które je stworzyły, i zbyt gorliwe „czyścicielstwo* jest po- 
niekąd samozwańczem, a w rezultacie daje zwykle swojskie niby, 
lecz ohydnie brzmiące potworki. 


Na zakończenie, damy radę „znawcom sztuki* natrząsającym 
się z „rozczochranej kobiety“ w nagłówku naszego prospektu, aby 
nieco częściej zaglądali bądź do muzeów, bądź nawet do popularnych 
ilustracyj w podręcznikach historyi sztuki. Przekonają się wtedy, 
że takież samo rozczochranie, które im się wydaje modernizmem, 
znaleść łarwo u niejednego starego, a więc przez nich, na niewi- 
dziane nawet, wielbionego mistrza. Że kobieta owa ma twarz prze- 
rażoną, nie dziw. Przedstawia Chimerę, która, otworzywszy oczy, 
spostrzegła Rzeczywistość. 


Sprawa Reymonta. W znanej wszystkim katastrofie na 
kolei warszawsko-wiedeńskiej poniósł, między innymi, ciężki uszczer- 
bek na zdrowiu znany powieściopisarz Wł. St. Reymont. Rzeczą wy- 
dawałoby się zupelnie jasną i prostą, iż kolej, której akcyonaryusze 
ogromne ciągną zyski dzięki liczbie pasażerów, winnaby czuć się 
w obowiązku wynagrodzenia tym ostatnim wsze/kicj: strat, teraźniej- 
szych i przyszłych, wynikłych z katastrofy, która autentycznie nie 
była rezultatem t. zw. siły wyższej. To też, przeczytawszy w dzien- 
nikach, iż Wł, Reymont zażądał odszkodowania w sumie 100,000 rb., 
byliśmy przekonani, że sprawa szybko i bez uciekania się do sądu, 
po zbadaniu przez lekarzy i stwierdzeniu stanowiska pana Reymonta 
w literaturze, załatwioną zostanie. Wbrew tym nadziejom, zamiast 
wiadomości o takiem rozwiązaniu kwestyi, jęliśmy spotykać w całym 
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szeregu pism wzmianki o nienasyconym apetycie p. R., o kolosalmym 
rachunku za jakoby spożyte przezeń w szpitalu praskim „delikatesy* 
i szampany, o stałym wzroście tego apetytu upatrywanym w żądaniu 
owych 100,000 rb. it. p. Zastanowił nas przedewszystkiem jeden 
szczegół: Czyżby szpitał, posyłając rachunki zarządowi kolei, komu- 
nikował je równocześnie redakcyom? Albo, czyżby zwykle taje- 
mniczy zarząd kolei, w tym wypadku, chcąc ulżyć strapionemu 
sercu, a raczej kasie, oficyałnie lub prywatnie zwierzył się takowym? 
Pierwsze stanowczo jest wykluczone; drugiemu nie chcąc wierzyć, 
radzibyśmy poznać źródło tych wiadomości, oraz powód zbyt wiel- 
kiej omyłki w obliczeniu owych rozchodów w szpitalu. 

Jakkolwiekbądź, faktem jest, że p. R. do ostatnich dni żadnej 
od zarządu kolei na propozycyę swoją nie odebrał odpowiedzi, a przez 
komisyę lekarską w tych dniach zaledwie zbadany został. Z pewnego 
źródła dowiadujemy się, że i sprawy innych poszkodowanych tak 
samo są przewlekane, i wiemy nadto o pewnym wypadku badania 
przez lekarzy ze strony kolei, które — co najmniej — w dziwny od- 
bywało się sposób. Niechaj zatem pismo, które wystąpilo przeciwko 
jakoby wygórowanemu żądaniu Reymonta, pytając, co w takim razie 
dostanie również poszkodowany w katastrofie konduktor, weźmie 
w opiekę tego ostatniego. My pilnować będziemy sprawy Reymonta, 
jako współbrata w sztuce. Każdy poszkodowany /nusi, jak powie- 
dzieliśmy, mieć wynagrodzone straty teraźniejsze i przyszłe. Kon- 
duktorowi mozna obliczyć wszystkie widoki jego awansu i według 
nich unormować należną mu remuneracyę. Reymontowi należą się 
strącone korzyści nietylko w stosunku do dzisiejszego jego stano- 
wiska w literaturze, ale i do dającego się w przewidywaniu obliczyć 
rozwoju jego wielkiego talentu i — co razem idzie — wzrostu uzna- 
nia i poczytności. Wobec tego suma żądana okazałaby się może 
rączej za małą niż za wielką. Nie należy zapominać, iż, gdyby dziś 
Sienkiewicz, w podobnym wypadku, zażądał miliona, nikomu by się 
to nie wydało przesadzonem. Ale coby było, gdyby przed 2o łaty 
zażądal był 100000 rb.? Przyszłości artystów nigdy napewno obliczyć 
nie można, a prawo nakazuje rozwiązywać wątpliwości na korzyść 
poszkodowanego. 


Fałat — Kossak. Czy są sprawy prywatne, w które 
osobom trzecim, do tego niepowołanym, wdawać się nie wolno? 
Niewątpliwie tak. Między innemi, sprawy honorowe, o ile są za- 
łatwiane wedle przyjętego w takich wypadkach prawa zwyczajowego. 
To też niewypowiedzianem zdziwieniem przejęły nas: stanowisko 
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zajęte przez prasę względem zajścia pomiędzy dwoma artystami 
pp. Fałatem i Kossakiem, oraz ojcowsko surowe admonicye udzie- 
lane pierwszemu z nich. Był to co najmniej wielki nietakt. Wszelkie 
wyrazy większej sympatyi osobistej do tego, niż do tamtego, mogły 
być komunikowane prywatnie, nigdy zaś coram publico i w imieniu 
obrażonego społeczeństwa. Komicznym zaś wprost był wysłany 
w trakcie załatwiania sprawy między dwoma zainteresowanymi adres 
grona artystów, wyrażający uznanie dla jednego, naganę dla drugiego. 
Nie chcemy wierzyć pogłoskom, iż miało to związek z panoramą. 


Konkursy. Byliśmy zawsze przeciwnikami wszelkiego 
rodzaju konkursów, twierdząc, na podstawie prawa obniżania się 
inteligencyi w tłumie psychologicznym *), iż muszą one doprowadzać 
do niepożądanych rezultatów. Nie nawrócą nas do nich i chybione 
próby (np. Kopernik w Krakowie, Mickiewicz w Warszawie) odda- 
wania roboty z góry wybranemu artyście bez poprzedniego wspól- 
ubiegania się. Doświadczenia z Alberiami Wójtami, Kołami Zacza- 
rowanemi i np. z budową teatru lwowskiego, były zbyt smutne, 
abyśmy nie mieli widzieć w nich stanowczego potwierdzenia dla 
reguły Le Bon'a. A skoro ta się u nas, niestety, bes wyjątku stwier- 
dza, nie nie pomogą najlepsze dobre chęci i najniepodejrzańsza dobra 
wola sędziów konkursowych. W ostatnich czasach jednak zdarzył 
się wypadek, że nawet ta dobra wola, acz jak widzieliśmy bezsilna 
i bezużyteczna, lecz konieczna, choćby pro honore domus, —stała się 
mniej o swoją niepokalaność zazdrosną. Jeden z artystów rzeźbiarzy 
ogłosił w pismach protest, w którym robi zarzuty gronu swych 
sędziów i przedstawia cały szereg istotnych nieregularności w za- 
łatwianiu spraw, dotyczących współzawodnictwa między nim a dru- 
gim artystą. Ponieważ ton protestu nie ma w sobie nic paszkwilowego, 
a szczegóły jego robią wrażenie stwierdzeń czysto rzeczowych, od- 
powiedź nań wydawała się wprost nieunikniona. Zarzuty były 
postawione jasno, kategorycznie, bez żadnych wyślizgiwań się i nie- 
uchwytnych subtelności. Dopóki ich nie zbito, autor protestu ma 
prawo wymagać od każdego wiary w swe słowa. 

Dotychczas odpowiedzi nie było. Zaczepionym wolno milczeć. 
Rzecz szczególna jednak, iż opinia publiczna, pod sąd której prote- 
stujący złożył swe zarzuty i dowody, — także milczy. 


*) Les dócisions d'interet genćral, prises par une assemblée d'hommes distingues 
mais de specialites differentes, ne sont pas sensiblement superieures aux decisions que 
prendrait une róunion dimbeciles. G. Le Bon. Psychologie des foules. Paris 18%. 
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Jeszcze konkurs i jeszcze protest. Mówimy 
naturalnie o wielkim „konkursie stulecia,“ który takie nowe i nie- 
oczekiwane przyniósł rezultaty. Nie uniknął też za to protestu. Pan Hertz 
w Przeglądzie Tygodniowym zwraca uwagę, iż głosując na arcy- 
mistrza w dziedzinie matematyki, zapomniano o Hoene-Wrońskim 
na rzecz Folkierskiego. Zapomnienie to dziwnem jest istotnie po 
pojawieniu się już przed kilku laty książki p. Dicksteina o twórcy 
Mesyanizmu, która, według sprawozdania tegoż p. Hertza i, zda się, 
w tymże Przeglądzie Tygodniowym, dawać miała doskonałe pojęcie 
o Wrońskim, czyli — według dzisiejszego protestu — wykazywać całe 
jego znaczenie. Zdaje się, że tego — widać — nie zrobiła. Ale czemu 
p. Hertz zwraca się z zarzutem zapomnienia o Wrońskim do biednych 
wotantów Kurjera Warszawskiego, którym nawet taka wyśmienita 
przewodniczka, jak książka p. Dicksteina, nie mogła należytej rozwi- 
nąć pamięci? Czemu nie karci za toż samo zapomnienie tego samego 
p. Dicksteina, który, referując w Prawdzie (Ne I-szy) o postępach 
matematyki w w. XIX, nie mówi ani słóweczka o tym, którego 
w książce swej pono nareszcie z pyłu zapomnienia wydobył i o któ- 
rym przeto sam zapomnieć chyba nie mógl? Któż zagadki tej 
zbada tajniki? 
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Marya Komornieka: Baśnie i Psalmodye. Warszawa. Fiszer. — Władysław 
Bukowiński (Selim): Nowy zeszyt. Poezye. Warszawa, Fiszer, — Zygmunt Rostkowski: 
Staryane struny, rymów garść. Warszawa. Okręt. — Władysław Zalewski. Dziad, 
baśń liryczna. Warszawa, skł. gł. Gebethner i Wolff. — Mieczysław Gliński: Poezye. 
Warszawa. Dubowski, — 'Z pieśni naszych, wybór poezyi. Zebrała i ułożyła C. Nie- 
wiadomska. Warszawa. J. Lisowska. — Pisanka. Książka zbiorowa pod redakcyą 
Józefa Jankowskiego. Warszawa. St Sadowski. — M. Lermontow: Demon. Przekład 
Alfonsa Wróblewskiego. Warszawa. Skł. gł. St. Sadowski. — M. Lermontow: Anioł 
śmierci. Przeklad Alfonsa Wróblewskiego. Warszawa. Skł. gł. St. Sadowski. 


Treścią poezyi musi być zawsze to, co istnieje rzeczywiście, 
to jest nierozerwałna całość i jedność bytu, która jest nieskończo- 
nością, nie zaś pojedyncze, oderwane od całości zjawiska czy wra- 
żenia, które, jako nieistniejące w tem oderwaniu, złudzeniem są 
próżnem. Do nieskończoności prowadzi i dróg nieskończoność : Goethe 
idzie przez pogodną a potężną myśli harmonię, Hugo przez antyte- 
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tyczne dysputy z sobą, Baudelaire przez bezwzględne władanie nad 
swą wizyą, Verhaeren, Kasprowicz lub Przybyszewski, dając się 
porywać jej, Alfred de Vigny przez cichą, lecz świadomą kontem- 
placyę, Novalis lub Verdaguer przez mistyczne poddanie się. Miejsca 
na wszystkie indywidualizmy aż nadto; spokój czy paroksystyczność, 
moc czy łagodność, świadoma pewność czy wraźliwe nieokielznanie, 
temperament, który unosi, czy panowanie nad twórczością — wszystko 
jest dobre, byle sięgało w głąb”, byłe docierało do istoty bytu, byle, 
mówiąc filozoficznie, uniwersalizowało indywidualność. Wizya rze- 
czy, jakiemi one są w sobie, to jest, w stałym związku ze wszystko- 
ścią, i magiczne oddanie, wcielenie tej wizyi, znalezienie dla niej 
jedynej odpowiedniej formy — oto warunki każdego prawego dzieła 
sztuki. 


Pierwsze utwory p. Komornickiej zwróciły naszą uwagę pew- 
nem dążeniem do wydobycia się z banalnej złudy zjawisk, pewnem, 
acz dość mętnem jeszcze, szarpaniem się ku dalom, pewnem wre- 
szcie — co do formy — wyzwalaniem się z szablonów i klisz. Jedno- 
cześnie wszakże uderzało nas jakgdyby ustawanie w pół drogi, jak- 
gdyby zbyt prędkie zadowalanie się swoją impresyą i znalezioną 
dla niej formą, jakgdyby brak wytrwałości w dążeniu do ostatecznego 
pogłębienia i skrystalizowania swej wizyi. W Baśniach i Psalmodyach 
te same znajdujemy cechy, lecz nadto odnosimy wrażenie jakiejś 
ociężalości czy niezdolności do szerszych lotów, oraz jakiegoś mę- 
czącego powtarzania się. Nemezys to snadź niedostatecznych pogłę- 
bień. Ton jest odrębny, lecz szczupłość treści wewnętrznej prowadzi 
do ciągłych nawrotów i wreszcie do tego, co zwiemy manierą. 
Książeczka nie zdaje się zresztą być wykwitem jakiegoś jednego 
drzewa marzenia. Słaba zupelnie i pod żadnym względem nic nie 
dająca baśń o Ojcu i córce mogłaby bez szkody dla autorki i czytel- 
ników, a tem bardziej dla sztuki, nie istnieć. Lepszą jest Andronice. 
Zbytnio wszakże i w rytmach i w treści nawet pobrzmiewa echami 
Zeyerowskiego Króla Kofetuy. Echami, mówię, gdyż jak w echu 
dźwięk, tak tu wszystko osłabione jest, zacieśnione i pozbawione 
bezdennej tamtego arcydzieła głębi. Jest to niby także „baśń o W 38 
cie," lecz gdy u Zeyera jest to tęsknota wiekuista, wyprzedzdjąca 
wszelkie zużycia i niezależna od nich, nieodłączny pierwiastek duszy 
i owoc kończącego się snadź ze śmiercią dopiero boju ograniczo- 
ności cielesnej z nieograniczonością wnętrzną, — tęsknota króla u p. 
Komornickiej bierze poniekąd początek w nudzie i przesycie, a więc 
mogłaby mieć i koniec. Sama wieczyście zapatrzona w dał i nie- 
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odparcie ciągnąca za sobą Króla Kofetuę żebraczka Zeyera jest 
upostaciowaniem metafizycznej nostalgii, której nic nie ukoi, Andro- 
nice p. Komornickiej jest tylko kobietą. Dwie pierwsze psalmodye 
(Do pana i Pan kona), obok pewnej niewyraźności, odznaczają się 
zbyt koleżeńsko poufałem traktowaniem rzeczy absolutnych. W dru- 
giej z nich pytagorejski czy nietzscheański pierścień wiecznego 
powrotu niby w pomniejszającem odbił się lusterku. Najlepszą 
jeszcze jest Tęsknoła. Jest to także tęsknota czysto ziemska, od 
kontyngencyj zależna i z pewnym ściśle przedmiotem związana, 
lecz dramat rozstań z wielką potęgą ekspresyi przeprowadzony został, 
a w niektórych ustępach brzmią nawet akcenty z jakichś dalszych 
głębin idące. 

Co do artyzmu zewnętrznego, pragnęlibyśmy niejednokrotnie 
więcej ekonomii, jednolitości i ostateczności w wyrażeniach. 

Reszta wymienionych w naglówku „poezyj oryginalnych“ 
smutne przedstawia żniwo. Nowy zeszyt p. Bukowińskiego nie ma 
ani jednej myśli, ani jednego obrazu, ani jednego akcentu, któryby 
nie był zużytym i banalnym. Zabójcza proza od początku do końca, 
nawet w opisach przyrody ani jednego świeższego poetyckiego 
drgnienia. Poezyę reprezentują chyba rymy, a i te są zaledwie 
„poprawne“ *). 

Wydając swój zbiorek p. Bukowiński zgrzeszył przeciwko 
Sztuce, a sobie sławy nie przysporzy. Nakłaniając usilnie p. Z. Rost- 
kowskiego do ogłoszenia Starganych strun, do winy względem poezyi 
dodał w istocie „grzech poważny* przeciwko przyjaźni. To, co po- 
wiedziano w przedmowie do Starganych strun, budzi w nas szczere 
i żywe współczucie dla losów p. Rostkowskiego. O książce jego 
wsząkże musimy powiedzieć, iż nie wznosi się ona nad poziom 
uczniowskich i do tego bardzo nieudolnych prób wierszowania. 
„Marzyliśmy, kochali i wzlatywali myślą i uczuciem nad poziomy'— 
powiada w przedmowie p. Bukowiński. Niestety, tego niedość. 
Przy tworzeniu, przy wcielaniu marzeń, trzeba naprzód wiedzieć 
i czuć nieco wyraźniej, ku czemu się wylatuje ponad poziomy, i po- 
wtóre, umieć wcielić swoje marzenie. Tu różnica między tworze- 
niem a zdolnością czucia. „Czy sztuka istnieje, czy nie?“ — pyta 
Henryk Laujol w swojej obronie Parnasistów. — „Jeżeli dość jest 
mieć wiele zmartwień, aby zasłużyć na święte imię poety, czcigodny 
człowiek, który tylko co odprowadził na cmentarz swą młodąi ukochaną 


*) Poprawność taka połega na nieodchodzeniu od wzorów, naturalnie od ich 
płytkich, zewnętrznych cech, i jest wrogiem prawdziwej twórczości. 
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córkę jedyną, powinien tylko zrobić na zwilżonym łzami arkuszu 
papieru krótką wzmiankę o boleści, jaką uczuwa, aby przewyższyć 
wszystkich artystów bezdzietnych." 

Nie wystarcza też i kochać, aby dobry napisać poemat. Dziad 
p. W. Zalewskiego jest „poprawnie“ ubraną w odwieczne rymy — 
beznadziejną banalnością. Ma jedną zaletę, że zamyka się w paru- 
kartkowym tomiku. — Pochwały tej nie można oddać również „po- 
prawnie“ zrymowanym, lecz niemożebnie gadatliwym i spory tomik 
zajmującym „wzlotom nad poziomy“ p. Mieczysława Glińskiego. 
Pominiemy pustkę wnętrzną, pełną ideałów, które dawno wszelkie 
pokrewieństwo z macierzą Ideą straciły, pominiemy wyszarzane, 
zużyte obrazy, wyrażenia i słowa, pominiemy gniewający wprost po 
przeczytaniu kilku kart zwyczaj upartego podwajania wyrazów (rozsta- 
nie, rozstanie — do mnie, do mnie — za chwilę, za chwilę—wy śpicie, 
wy śpicie — stań się, stań się — zielenią się, zielenią — gody, hej 
gody — śmierć, śmierć — wyjdą, wyjdą — mgła, mgła — żal, żal — 
puść mnie, puść mnie — stój, stój —i tym podobne chińskie tam — 
tam), które mają prawdopodobnie potęgować wrażenie, a w istocie 
śmieszą lub nudzą, zwrócić musimy wszakże uwagę na zdumie- 
wające u młodego pisarza starcze jakieś akcenty. Pan M. Gliński 
wita burzę wiosenną, — „groźnych wichrów królowę w ogniste 
zbrojną pioruny.“ Jakże mu się ona przedstawia? 

I siejąc w koło przestrach i trwogę, 

Poważnie (?!) idziesz przed siebie... 

Nieco dalej z przedziwną dobrodusznością zapewnia ją o swej 
sympatyi: 

Tyś groźna! Jednak lubię twe grzmoty... 
Gdzieindziej, piękna wieszczka wraca w lazury smucąc się nad 
nędzami ziemi, w oczach ma łzy, serce tonie w tęsknocie, „falą 
męki tajemnej białe wznosi się łono“ —i autor, z zachwycającą tro- 
skliwością, niepokoi się losem tej części ciała: 

Czy wytrzyma pierś biała pod cierpienia brzemieniem ? 

Smutne żniwo! Czczość wewnętrzna, banalność zewnętrzna, 
oto cechy tych najnowszych płodów „poetyckich.* O przyczynach, | 
które doprowadziły do tego odpływu rzeczywistej twórczości, po- 
mówimy gdzieindziej. 

Lata ostatnie przyniosły powódź antologij. Nie było snadź 
wydawcy, któryby nie miał na sumieniu choć jednego takiego wy- 
dawnictwa. Układali te zbiory i wybory wszelacy ludzie, często 
pedagodzy obojga płci, a najczęściej, niestety, poeci — — niestety, 
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bo pomimo to, lub może właśnie dla tego, dobra antologia jest 
jeszcze do zrobienia. Z pieśni naszych p. Niewiadomskiej jest zbio- 
rem ani gorszym ani lepszym od innych. Pomieszanie dobrych 
rzeczy z plewą, niedość charakteryzujący dobrych poetów wybór 
z ich dzieł, pominięcie, nie wiedzieć z jakiego powodu, najmocniej- 
szych nawet (np. Norwida, Kasprowicza, Berwińskiego, Felicyana, 
Gomulickiego i t. d.)— oto co mamy do zarzucenia książce p. N. 
I jeszcze jedna uwaga. Wydając antologię „ku uczczeniu $0-letnicj 
rocznicy (!) śmierci J. Słowackiego," wypadałoby dać nieco więcej 
ustępów z tego poety. 

Co do liczby, rywalizować mogą z antołogiami różne jedno- 
dniówki i książki zbiorowe. Chaos w nich zwykle gorszy jeszcze 
niż w antologiach, nieliczne dobre rzeczy giną w powodzi okolicz- 
nościowych wierszy i nieudolnych aforyzmów. Są to śmietniki, 
na których anielskiej cierpliwości czytelnik zdoła niekiedy, acz bar- 
dzo rzadko, jakąś perłę czy perełkę wygrzebać. Z imponującej 
rozmiarami, łecz smutniejszej od wielu podobnych wydawnictw, 
Pisanki przytaczamy subtelny meander Felicyana: 


Gdy mówię, czując saron u czoła, 

Że lat mam tyle a tyle — 

To osobliwie się mylę. 
Owszem... tych lat już nie mam sgota, — 
Bowiem któż mieć napowrót zdoła 

Coś, co już w mgle jest i w pyle? 

Reszta rymowanych czy nierymowanych przyczynków jest, 
w najlepszym razie, rodzaju nijakiego. Niektóre jednak, acz w prze- 
ciwnym kierunku, oddalają się od poziomu. Lubownikom handlu 
radzimy wziąć pod uwagę tranzakcyę, którą p. Daniłowski proponuje 
Bogu, zwolennikom zaś szczęśliwych rozwiązań polecamy naiwnostkę 
p. Czempińskiego. 

Zły przekład jest morderstwem, zwłaszcza w poezyi. Nie- 
stety, niemasz kodeksu, któryby mógł zapobiedz tego rodzaju zbro- 
dniom. To też liczba i wyrafinowanie przestępstw w tej dziedzinie 
wzrastają przerażająco. Do jakiego okrucieństwa dochodzą niektórzy 
skrytobójcy, świadczy Mary, do której w dokonanym z angielskiego 
przekładzie francuskim Bartka zwycięzcy modli się chłop polski. 
Jest to może zemsta za dopełnioną u nas przed laty mniej więcej 
dziesięciu ohydną dekapitacyę Alfreda de Musset. Pan Wróblewski 
po dwakroć uśmiercił Lermontowa, i to w Demonie przez czystą 
już chuć morderczą, ponieważ poemat ten był już — wcale nieźle — 
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przetłómaczony. Zachwycać się poematem to nie dość jeszcze, aby 
mieć prawo go przekładać. Gdy się tłómaczy arcydzieło, potrzeba 
nadto umieć znależć absolutnie odpowiadający mu ekwiwalent 
w swoim języku, a to nie jest bynajmniej łatwiejszem od napisania 
dobrej rzeczy oryginalnej. Niestety, powszechnem jest zapatrywanie, 
że przekład, to tylko robota mechaniczna, a tymczasem winien on 
być całkowitem stopieniem oryginału i odlaniem go na nowo. 
W tłómaczeniach p. Wróblewskiego, darowalibyśmy zmiany rytmów, 
rymowania w rodzaju: —co tam /śł —świał dał ci, — dyamentów 
takich sif — czarów nikt nie pił; darowalibyśmy nawet błędy styli- 
styczne, np. ciągłe używanie zaimków osobistych, gdzie one są wię- 
cej niż zbyteczne. Przebaczyć wszakże niepodobna starcia całego 
pyłu poezyi, całego koloru, całej mocy, naturalności i prostoty tego 


pięknego poematu. Oto przykład: 


Tłómaczenie p. Wróblewskiego. 
T w uczuć szalę 
IV swoje objęcia schwycił ją. 
Całował ustek jej korale, 
A obezwładniał niocą swą! 
I warok potężny wpił w jej oczy, 
Przyspieszał w żyłach tętno 
(krwi, 
Poit się wonią jej warkoczy, 
Urzeczywistniał grzeszne Sny. 
Pod czarem władzy niepojętej 
TV sercu Tamary burza wre. 
Zairyumfowat duch wyklęty, 
Miłością ziemską poit się! 
A jad śmiertelny tej pieszczoty 
TV żono Tamary ogniem 
[wnikt., 
I nocnej ciszy spokój złoty, 
Rozpaczy strasznej rosdart 
fkrzyk! 
Isgystko w nim było: ból — 
[konanie — 
IVymówka, miłość — rozkosz, 
I ostateczne pożegnanie: [izy 
Nieba—uadziei—wiary—czci. — 


Dosłowny przekład prozą. 
1 lekko 
Ustami dotknął palącenu 
Jej drżących warg; 
Uwodnych kuszeń pełną imową 
Na jej błagania odpowiadał. 
Potężny wzrok patrzat jej w 
Palił ją; w pomroce nocy 
Ponad nią tuż połyskał, 
Nieodbarty jak kindzatł. 
Binda! sty duch twyumfował! 
Śmiertelny jad jego pocatun- 
[ków 
W okamgnienin wdarł się w jej 
DIES: 
Męki pełny, przerażający krzyk 
Nocne zakłócił milczenie. 
Wszystko w nim było: miłość, 
/cierpienie, 
Wyrzut z ostatnie błaganiem, 
I beznadziejne pożegiunie — 
Pośegnanie z życiem młodemi. 
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Przykre spełniliśmy zadanie: Za jedynie interesującą i ważną 
uważamy krytykę dodatnią, wynajdującą i oświetlającą w dziełach 
prawdziwie twórczych najistotniejsze ich pierwiastki i największe 
głębie. Krytyka negatywna wydaje nam się pomocniczem jeno na- 
rzędziem, potrzebnem wtedy, gdy stajnia Augiasza zbyt przepełniona. 
Obyśmy się do tego malum necessarium jak najrzadziej uciekać 
potrzebowali. 


SZTUKI PLASTYCZNE. 


Kilka słów o krytyce. — Salon Krywulta (wystawy: inauguracyjna, Sienkiewi- 
czowska i drzeworytów japońskich). — Wystawa inauguracyjna Towarzystwa Zachęty 
sztuk pięknych. 


Kilka słów o krytyce. Po krytyce, która na dzieło 
sztuki plastycznej zapatrywała się z punktu widzenia historyozofii, filo- 
zofii, tematu i poniekąd znaczenia wnętrznego, nie zwracając zupelnie 
uwagi ma plastyczne ich urzeczywistnienie, — doszła do władzy 
krytyka czysto fachowa, krytyka techniki, wykonania, z pominię- 
ciem zupełnem tego, co jest właściwą istotą i celem sztuki. Po- 
jawienie się tej krytyki było poniekąd wynikiem przekształcenia 
się poglądów na sztukę u samych artystów. Z zapanowaniem re- 
alizmu i reguły, iż „wszystko jest dobre do malowania,* doskonałość 
faktury stała się wyłącznem pragnieniem i jedynym celem artystów. 
Ubóstwiono rzemiosło. Krytycy, odwiedzając pracownie, zaczęli 
zwolna zajmować się tem, co było jedyną troską artystów, i mówić 
o tem w swych sprawozdaniach. U nas, w szczególności, począt- 
kiem i źródłem tego zwrotu były oparte prawie wyłącznie na fa- 
chowych spostrzeżeniach artykuły Witkiewicza. Jak każda nowość, 
doktryna ta z początku spotkała się z oporem, niezadługo jednak 
przemógł — jak zawsze — snobizm, i wytyczne jej punkta przyjęte 
zostały przez krytyków, nawet niefachowców, a potem przez pu- 
bliczność. Dziś metoda mówienia o rzeczach, które ludzie fachu 
winniby sobie szeptać do ucha, zamiast wykrzykiwać je na środkach 
ulic, stała się zwyczajem ogólnym. Krytyka ta, doktrynalna i nie- 
logiczna, bo zajmująca się, zamiast celem sztuki, środkami do niego 
prowadzącemi, wywarła na tlum, czerpiący swoją wiedzę z dzien- 
ników, wpływ nader niepożądany, powiedziałbym, wprost zgubny. 
Publiczność nakarmiona i opchana frazesami i terminami, których 
w dodatku dobrze nie rozumie, straciła całą szczerość, przestała 
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interesować się tą jedyną rzeczą, która powinnaby ją zajmować 
w dziele sztuki: wrażeniem, uczuciem, wzruszeniem przez nie 
wywoływanem. Zwolna rozwinęła się, a dziś wzrasta coraz bar- 
dziej, niezdolność zupełna do odczucia przed dziełem sztuki jakiej- 
bądź emocyi szczerej 1 głębokiej. Nikt dziś nie umie milczeć przed 
niem chwili, nikt nie patrzy, aby odnieść jakiekolwiek wrażenie, 
każdy przychodzi z poczuciem sędziego mającego wydać wyrok 
o doskonałości lub wadliwości technicznej dzieła. Ztąd obojętność 
zupełna w kwestyach sztuki, albo też entuzyazmy nieszczere koń- 
czące się burżuazyjnem uwielbianiem bądź tradycyjnych sposobików 
i pomadek, bądź krzykliwych, niby nowych, łecz płytkich prądów. 

Umiejętność, znajomość wszystkich arkanów techniki, rzemio- 
sła, jest niewątpliwie rzeczą nieodzowną dla artysty, krytyka jednak 
ani widza obchodzić one nie powinny. Dła nich istnieć winien 
tylko rezultat osiągnięty zapomocą tych środków i bez posiadania 
ich nie możliwy do urzeczywistnienia, ale w istocie swojej będący 
wypływem twórczości artysty, owocem jego duszy, realizacyą jego 
wizyi. Sztuką jest jedna, odgałęzienia jej są tylko następstwem 
różności zmysłów, przez które odbieramy wrażenia. Wnętrzne wzru- 
szenia będące ostatecznym wynikiem wrażeń odbieranych przez 
różne zmysły są, w gruncie rzeczy, identyczne. I sztuki plastyczne 
zatem, podobnie jak muzyka lub poezya, o tyle tylko są twórcze, 
o ile zdołają wzbudzić w nas, bądź świądome bądź instynktowe, po- 
czucie nierozerwalnej istoty bytu, nieskończoności, absolutu. To już 
wskazuje, że sztuki plastyczne nie mogą być tylko niewolniczem 
naśladowaniem tego, co realiści czy naturaliści nazywają naturą, 
a co właściwie jest fenomeniczną jej powierzchnią, rozbiciem jej 
na poszczególne zjawiska, które w takiem oderwaniu realnego bytu 
nie mają. Artysta musi patrzeć w naturę, nie po to wszakże, by 
kopiować ten zjawiskowy płaszcz osłaniający jej istotę, lecz aby, 
dotarłszy do tej ostatniej, nauczyć się tworzyć w dalszym ciągu tak, 
jak natura tworzy, to jest wiążąc każdy szczegół z całością bytu. 


Powiedzmy dostępniej: — sztuka nie ogranicza się do biegłości 
technicznej, pozwalającej skopiować wiernie pierwsze lepsze zja- 
" wisko zmysłowe; jest ona czemś więcej: stylizacyą, harmonizacyą, 
wansfiguracyą, kompozycyą, wreszcie — nie lękajmy się słowa — 
kreacyą, tworzeniem. Większość artystów grzęźnie jeszcze w re- 
aliżmie, czego dowodzi, nawet u zarzekających się słownie tej 
doktryny, wybór, najczęściej przypadkowy, odtwarzanego tematu. 
„Jakąż wzgardę odczuwam'*— powtórzy za Voltaire'm każdy realista — 
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„dla artystów, których powodzenie polega prawie zawsze na tema- 
cie!“ Zgodzimy się na to, z małem zastrzeżeniem: „jeżeli jedynie 
na nim.* Lecz jednocześnie odpowiemy niemniej ostrą apostrofą 
Alfonsa Germain: „Jeżeli praca twa, artysto, zależy od przypad- 
kowego spotkania, możesz zrobić dobry obraz, dzieła wszakże nie 
stworzysz nigdy.“ Bo porozumiejmy się. „Niegdyś“ — zauważają 
słusznie Barlet i Lejay — „artysta, powziąwszy z góry myśl, szukał 
dla niej wyrazu zewnętrznego; dziś (leniwszy umysłowo — dodałbym — 
lub uboższy w myśli) szuka idei poza sobą — w naturze; niegdyś 
sztuka uganiala się za formą dla Ducha, dziś chce wykrzesać Ducha 
z Formy.* Do tego właśnie i jedynie dąży, przetwarzając, stylizując, 
harmonizując, komponując. „Ale* — powie niejeden z artystów — 
„zapomocą tych wszystkich sposobów mogę stworzyć dzieło piękne 
z najbłahszego tematu — co dawałoby mi prawo do tem większej 
chluby.* Chluba, odpowiem, z przezwyciężonej trudności, która 
nie ma nic wspólnego ze sztuką. A potem, czy trudność ta zawsze 
i rzeczywiście przezwyciężyć się daje? Jeżeli przyjmiemy, że 
Piękno jest objawieniem się Istoty rzeczy w materyalnej ich for- 
mie, wcieleniem Idei, Słowa w formach natury, manifestacyą nie- 
skończoności w skończoności; jeżeli zgodzimy się, że celem sztuki 
jest realizacya tego Piękna, albo — jak subjektywniej to objaśniają 


Barlet i Lejay — „rozbudzenie przez wrażenia rzeczywistości wszyst- 
kich wzruszeń duszy, rozżarzenie, rozentuzyazmowanie i w końcu 
porwanie jej aż ku wzniosłym szczytom Idei" — to, czyliż, aby 


dojść do tego wszystkiego, traktując przedmiot błahy, nie potrzeba 
nieskończenie więcej talentu, wysiłków, niż przy temacie bardziej 
dobranym i bardziej odpowiednim? Istota, idea, nieskończoność 
mogą się objawić — przystaję na to— równie dobrze w ziarnku 
piasku, jak w Himalajach, równie dobrze w wiązeczce marchwi 
jak w katedrze gotyckiej, ale wydobyć je tam na jaw — trochę 
karkołomniejsza to sztuka, i wątpię, by ta trudność często była 
przezwyciężana. Złudzenie zatem, które może doprowadzić jedynie 
do przewagi „malowania“ (czy rzeźbienia) nad sztuką, „kawałka“ 
nad dziełem. Zresztą dążąc stale do uproszczeń w technice, do 
zaniechania zbyt grubych warstw farby, do usunięcia sztuczek, 
złudzeń wzrokowych, nadmiaru modelacyi, tak drogiej realistom, 
i zastępując wszystko to linią i plamą jedynie, miano — jak się 
zdaje, chęć wyrażać tylko rzeczy istotne, pozostawiając inne mniej 
ważne w niedopowiedzeniu. Czemuż nie zastosować tej zasady 
w wyborze przedmiotu? Wiem dobrze, iż dotknąwszy tego punktu, 
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będę miał przeciwko sobie większość malarzy współczesnych. Pomnę, 
że Millet oburzał się już kiedyś na coś podobnego. „Moi krytycy" — 
mówił — „to ludzie wykształceni i ze smakiem, ja wszakże nie mogę 
wleźć w ich skórę, i ponieważ nie widziałem nigdy w życiu nie 
prócz pól, staram się wypowiedzieć, jak mogę, to, czego zaznalem, 
gdym wśród nich pracował* Nieudane szyderstwo fachowca z pro- 
fanów: bo któż wymagał, aby porzucił swoje pola? Wyobrażam 
sobie, że nikt. Ale zwracano mu niewątpliwie uwagę, że na polach, 
równie dobrze jak gdzieindziej, są rzeczy zasadnicze i przedmioty 
błahe. Trzeba było tylko wybierać albo być dość potężnym na wy- 
dobycie tego, co celem jest sztuki, z rzeczy błahych. Że wszystko 
czynimy zależnem od tej ostatniej zdolności, niechaj dowiedzie i to 
jeszcze, iż pierwsi gotowiśmy zawsze wystąpić przeciwko tak zwa- 
nej „literaturze“ (le litteraire) w sztukach plastycznych. Aczkolwiek 
ostateczne oddziaływanie dzieł wszystkich poszczególnych sztuk 
pięknych w duszy naszej wspólną znajduje receptywność, jednak, 
ponieważ każde odgałęzienie sztuki przez specyalny jedynie organ 
do tej magicznej retorty najwyższych syntez znajduje przystęp, 
przeto każda sztuka musi mówić wyłącznie i jedynie swoim własnym 
językiem, musi używać wyłącznie właściwych jej środków i sposo- 
bów ekspresyi. „Literatura“ w malarstwie i rzeźbie oznacza chęć 
działania na widza inaczej jak przez oczy, tj„ przedewszystkiem 
przez myśl, a więc pośrednio. Odczuwa się to natychmiastowo, 
gdyż dzieło sztuki dzialając drogą należną wywoluje przedewszyst- 
kiem bezpośrednie, owładające nieodparcie człowiekiem wzruszenie, 
które można potem dopiero uświadomić i zrozumieć, podczas gdy, 
w cudze wkraczając atrybucye, budzi poprostu ciekawość, często 
nawet silny proces intelektualny, ale ani śladu jakiegobądź wzruszenia. 
Zreasumują krótko wszystko, cośmy dotąd powiedzieli, i będą 
jakby kanonami przy ocenach trzy, wybornie sformułowane przez 
Barleta i Lejay'a_właściwosci zasadnicze, nieodzowne dla artysty, 
i odpowiadające im trzy pierwiastki w każdem dziele sztuki. 
Artysta winien być obdarzony: 

1. wrażliwością psychiczną, czyli zdolnością ujmowa- 
nia idei zasadniczych, przejmowania się poezyą rzeczy 
i ich duchem — a niemasz nic, coby go była pozbawionem; 
2. wrażliwością formalną, czyli zdolnością ujmowania, 
w emocyonalnem ich znaczeniu, form, wziętych jako takie, 

bez względu na przedmiot, który mogą wyobrażać; 
3.  sdolnością przystosowywania idei do formiodwrotnie, 
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W prawem dziele sztuki odnaleźć musimy trzy pierwiastki : 
I. ideacyę, czyli koncepcyę (lub lepiej mówiąc wizyę) Idei; 

IL wykonanie, które nie ogranicza się do czysto tech- 
nicznych rzeczy, ponieważ wchodzą w nie nadto: realizacya, 
czyli wcielenie wizyi, i odrębny styl, czyli wlaściwy artyście 
indywidualny sposób oddawania przedmiotów; 

IU. komposycyę wreszcie, czyli układ przedmiotu, wią- 
żący ideacyę z wykonaniem i harmonizujący ideę, wizyę, 
linie i kolory. 

S$. 


Wystawy zbiorowe. Jesteśmy w zasadzie przeciwni 
wszelkim zbiorowym wystawom dzieł sztuki. Kilka tysięcy, jak 
w salonach paryskich, lub kilka set, jak u nas, płócien i rzeźb, 
wyszłych z pod pędzla czy dłuta różnych artystów o najróżniej- 
szych temperamentach, przekonaniach, sposobach wykonania, wy- 
twarzają przerażający chaos, w którym nietylko przeciętny widz, 
ale nawet krytyk i znawca, w skutek prostego znużenia oka, zgubić 
się mogą. Każdy z artystów wie, jak groźne są sąsiedztwa na tych 
targowiskach sztuki, i to sąsiedztwa nie rzeczy lepszych, lecz krzy- 
kliwszych, „efektowniejszych,* które niekiedy wprost zabić mogą 
dzieło istotnej wartości. Dzieła sztuki wymagają zresztą ciszy, sku- 
pienia w widzu, a w tych kramach zatłoczonych gwar panuje stra- 
szliwy. Odwracam spojrzenie od obrazu czy rzeźby i pragnę 
wesprzeć oko na czemś obojętnem, aby ujrzeć w sobie widziane 
przed chwilą dzieło. Tymczasem zamiast ściany lub harmonijnej 
draperyi, wzrok mój uderza coś zupełnie z oglądanym przed chwilą 
obrazem sprzecznego, co w okamgnienu wytrąca mnie z nastroju 
i zmąca poprzednie wrażenie. Barwy, linie, style krzyczą ze wszyst-' 
kich stron, wydzierają sobie uwagę widza, kłócą się między sobą, 
walczą o byt zajadle — i człowiek przeciętny wyjść musi z wystawy 
z podobnie mętnem, niewyraźnem, szczegółu żadnego niepomnem, 
wrażeniem, z jakiem wychodzi się z wielkiego, różnemi drzewy 
zagęszczonego lasu. 

Uwagi te stosują się równie dobrze do muzeów dzieł dawnych, 
do owych olbrzymich szeregów sal, z których większa część zwie- 
dzających — twierdzimy to napewno — wychodzi, mimo przyjaznej 
pomocy wyróżniających już wybitne rzeczy „przewodników“ i gwiaz- 
dek w różnych Baedeckerach, oślepiona, znużona, mrugająca oczami, 
bez żadnego istotnego, mocniejszego wrażenia estetycznego. A tam 
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idzie się przecież z pewnem choćby najskromniejszem przygoto- 
waniem, z pewnemi choćby najbardziej ogólnikowemi wiadomo- 
ściami o niektórych przynajmniej arcydziełach, które się ma tam 
znaleźć, z pewną Æhrfurcht wreszcie, wynikającą ze świadomości, 
że to jest muzeum, Louvre czy Galerya Narodowa, przybytek uzna- 
nych mistrzów, zbiorowisko omawianych w historyach sztuki arcy- 
dziel. Tam normalny widz nie odnosi również żadnego właściwie 
estetycznego wrażenia, ale, przygnieciony świadomością uznania 
wieków, gotów raczej wszysłko uznać za zdumiewająco piękne, nie 
wyłączając nawet rzeczy historyczne dziś jedynie mających znacze- 
nie. Inaczej się dzieje na wystawach współczesnej, dzisiejszej sztu- 
ki, gdzie tłum odwiedzający żadnej już wskazówki, żadnego nie ma 
przewodnika, prócz smętnych bardzo i przez podejrzanych znawców 
pisanych wzmianek dziennikarskich, a dokąd nadto, wyćwiczony na 
bajecznej dezynwolturze tychże dziennikarzy w traktowaniu dzieł 
sztuki, przychodzi nie już z kornem do pewnego stopnia poddaniem, 
nie z chęcią odebrania jakiegobądź podnioślejszego wrażenia i rozko- 
szowania się niem, lecz z samozadowoleniem sędziego, który powie 
coś o tem, co widział, choćby właściwie nic nie miał do powiedzenia. 


I na działalność artystów wpływają te stałe czy peryodyczne 
wystawy w sposób bardzo niepożądany. Artysta przestaje właści- 
wie pracować dla tego, aby tworzyć; pracuje dla tego, aby wysta- 
wiać. Jest, dajmy na to, w werwie, w rozmachu, drzewo jego 
marzenia rozrasta się szeroko, twórca czuje w sobie materyał na 
cały szereg dzieł większych i mniejszych — ale nie zabiera się do 
nich, lub nie kończy ich, bo i po co, skoro w wielkiej halli targo- 
wej, jaką jest np. Salon paryski, czy to największemu mistrzowi, 
czy poprawnemu zaledwie, bez śladu twórczości, rapin'owi (och, 
te powodzie rzeczy poprawnych! u nas bywają zresztą nawet i nie- 
poprawne) wolno wystawić tylko bardzo nieznaczną, ściśle określoną 
ilość płócien czy gipsów. Ponieważ, dalej, w stłoczeniu strasznem, 
nieraz przepyszna, lecz niewielkich rozmiarów rzecz ginie, uchodzi 
uwadze widzów, w zabójczem sąsiedztwie kilkumetrowych „maszyn,“ 
więc ileż to razy artysta dałby zupełnie dobrą rzecz, gdyby w od- 
powiednich zamknął ją rozmiarach i nie silil się na ogrom. Przy 
peryodycznych wystawach, ileż to razy artysta, nie mając zu- 
pełnie rozpędu ani powodu wnętrznego do roboty, robi jednak, 
bo musi mieć coś w salonie. Pośpiechy, rakie zwykłe, aby rzecz 
wykończyć na termin otwarcia, źle wpływają też niewątpliwie na 
jej wartość. Przy stałych wystawach, inne znów szkodliwe strony. 
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Właściciele sal wystawowych, nie chcąc mieć w nich pustki, zabie- 
gają u artystów, a ci skłaniają się łatwo do wystawienia, skoro 
jest gdzie, i to pomiędzy innymi. Ztąd odwyknienie od dłuższego 
przetrzymywania dzieł w pracowni — i nieraz, rzecz, którą twórca, 
obejrzawszy jeszcze i jeszcze, w dłuższych czasu odstępach, dopro- 
wadziłby do większej w każdym razie doskonałości, idzie w świat, 
w postaci bynajmniej nie ostatecznej. 

Cóż na to poradzić? Ideałem byłoby wystawianie pojedyn- 
czego dzieła, lub, lepiej jeszcze, grupy dzieł, będących owocem 
jednego „drzewa marzenia" u danego artysty. Widzieliśmy takie 
wystawy Odilona Redon'a, Klaudyusza Monet'a i wielu innych. 
Nic tam jedno drugiemu nie przeszkadza, rzeczy najwybitniejsze 
zarysowują się wyraziście, rzeczy drobniejsze, stopniujące wysiłek 
artysty ku tamtym, potęgują tylko ich wrażenie, a całość daje nie- 
słychanie harmonijny i wyraźny obraz pewnego stanu duszy, pewnego 
okresu w twórczości artysty, pewnego marzenia w jego całkowitem 
rozgałęzieniu. Jeżeli do takich idealnych wystaw dojść od razu 
trudno, niechaj będą ekspozycye pojedynczych artystów, choćby 
z rozmaitych okresów ich działalności. I tu jeszcze duchowa postać 
twórcy zarysuje się wyraziście, i tu jeszcze różnice zaznaczać będą 
jeno rozwój taki lub inny, ale nigdy sprzeczać się ze sobą, albo 
przeszkadzać jedne drugim. Niech wreszcie, wystawia razem pewna 
grupa artystów związanych współnemi jakiemis cechami i dająca 
gwarancyę wzajemnej koniroli nad wartością dzieł wystawianych. 
Chodzi o to tylko, i o to koniecznie, aby raz usunąć te ohydne 
jarmarki, pełne tłoku, ścisku, z przewagą zabójczą rzeczy tylko po- 
prawnych (a jak u nas i niepoprawnych nawet), ze stałem, — jak 
widzielismy, na złe wiodącem artystów drogi — istnieniem, z peryo- 
dycznemi — co gorzej snadź jeszcze — nieodzownemi terminami, 
i z kupieckiem ich, przed wszystkiemi innemi względami, znaczeniem. 


Salon Krywulta. Kolejne szczegóły refleksyj tych, które 
snadź po raz pierwszy uderzą wzrok czytelników polskich, znajdą 
z kolei, przy różnych okolicznościach, należyty sprawdzian i udo- 
wodnienie. Inauguracyjna wystawa przeniesionego do nowej siedziby 
Salonu Krywulta dowiodła, że przy dzisiejszym trybie wystaw 
arcydzieło nawet przed oczyma odwiedzających przesunąć się może, 
żadnego, nawet na krytykach, nie zrobiwszy wrażenia. Arcydziełem 
tem był portret wlasny Ignacego Pieńkowskiego, górujący tak nie- 
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słychanie nad kilkoma doskonałemi nawet na tej wystawie rzeczami, 
że chyba w bezmiernym jego spokoju i głębi znaleść można wytłó- 
maczenie obojętnie pochwalnych wzmianek o nim w krytykach, lub— 
co gorzej — stawiania go niżej od wystawionego poprzednio, bra- 
wurowego, majsterskiego, ale do stóp mu nie sięgającego portretu 
znużonego młodzieńca w balowym stroju. Co to jest portret? Od-" 
danie wewnętrznego, duchowego charakteru człowieka, nadającego | 
cechy specyalne całej cielesnej jego powierzchowności. Im głębiej 
tu artysta sięgnie, tem bardziej nieprzemijającym, od cielesnego 
pierwowzoru niezależnym, samoistnie żyjącym staje się jego utwór. 
Niewymownie rzadko, nawet mistrzom największym, udaje się się- 
gnąć ku najgłębszym, ku wieczności zwróconym pierwiastkom 
człowieka, i wtedy nie jest to już portret jakiegoś danego indywi- 
duum, nie jest to już nawet wizerunek pojedynczego człowieka, 
lecz jakaś wizya dajmonicznych, nadludzkich w nim pierwiastków, 
wizya tego, co w glinie ludzkiej na obraz jest i podobieństwo boże. 
Wtedy powstają takie dzieła, jak Gioconda da Vincl'ego, portret własny 
Direra w Prado madryckiem i snadź inne, które mi w tej chwili 
na myśl nie przychodzą. Cechą, która odróżnia je od wszystkich 
do tej wyżyny nie sięgających, jest jakaś symbolowa wszechznacz- 
ność i niewysłowna pogoda, będąca snadź skutkiem zaniku czy za- 
tarcia się wszystkich trosk, bólów, czy zapałów ziemskich, w obliczu” 
wieczności. Cechy te uderzają i w portrecie Pieńkowskiego — i dla 
tego nie waham się wymienić jego nazwiska zaraz obok tam- 
tych wierzchołów sztuki malarskiej. Wiecznościowa cichość jakaś 
i wszechwiedza idzie z tych oczu patrzących ku nieskończeniu 
i z całej tej prostej, ciemnej, bezpozowej i bezefektowej postaci, 
występującej z żółto - złotawego, symfonijnego, mimowiednych jakichś 
tajemnic pelnego tła. Nic w tym portrecie niema zbytecznego i ni- 
czego w nim nie brak. Pieńkowski w dziele tem do najwyższych 
dotarł szczytów. Zarazem wszakże włożyło nań ono niesłychanie 
ciężkie zadanie, o ile sam sobie w przyszłych utworach sprostać 
zechce. — Wszystko to zie było powiedziane w żadnej historyi 
sztuki, i dla tego miejscowym znawcom wolno ruszać ramio- 
nami. — Będąca prawdopodobnie pierwszym szkicem do tego portretu, 
Analogia Pieńkowskiego jest z tychże samych wzgledów nader zaj- 
mująca w głównej i najbardziej skończonej głowie, odskok wszakże 
od tej ostatniej do omawianego przed chwilą portretu podobny jest 
do tego, który dzieli Leonardowską głowę Chrystusa w galeryi 
Brera od tejże głowy w Wieczerzy. 
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Z innych portretów zwróciły naszą uwagę, dalekie od głębi 
wspomnianego arcydzieła, lecz nader krzepkie, pełne charakteru 
i odrębnie kolorystyczne portrety Krzyżanowskiego. Pewne hamo- 
wanie rozmachu i większe zwrócenie uwagi na subtelności przy- 
dałoby się może; bądź co bądź jednak, p. K. jest bardzo pocieszającem 
zjawiskiem na smętnem tle przeróżnych modnych portrecistów. 


Uwielbiany i wynoszony w górę portret własny J. Malczew- 
skiego nie trafił nam do smaku. Wiele w nim pozy, wiele kostyu- 
merstwa, wiele alegorycznych akcesoryów, para, nie wiadomo cuż 
bono transponowanych na fantastyczne figury, kolegów, wszystko 
razem dziwnie niespójne i łamigłówkowate, a co najdziwniejsza, 
twarz potretowanego, który gdzieindziej umie nadawać głowom 
swoim tyle ekspresyi, prawie bezwyrazowa. Przy tej sposobności 
chcielibyśmy w ogóle wyjaśnić nasze stanowisko względem Malczew- 
skiego. Jako artystę, który nigdy nie zadowalai się prostem, rze- 
mieślniczem kopiowaniem natury, dążył zawsze do twórczości i głębi, 
nie hołdował nigdy modom i przesądom, — cenimy go bardzo głę- 
boko. Dziwaczny jednak konglomerat elementów twórczości, dający 
się zauważyć w każdej prawie jego kompozycyi, zmusza nas do 
zastrzeżeń. Malezewski, jak już powiedzieliśmy, posiada niesłychaną 
zdolność nadawania twarzom swoim potężnej i głębokiej ekspresyi. 
Wszystkie prawie głowy męzkie w cyklu, przedstawiającym męki 
twórcy, są wprost wspaniałe, — o ile je wyodrębnić z otaczających 
każdą, niestety, suchych, rebusowych i niekiedy trywialności zamiast 
grozy pełnych alegoryj. Malczewski jest przedziwnym pejzażystą; 
niestety, stafaż prawie zawsze psuje wrażenie. Gdzieniegdzie są 
to nieusprawiedliwione i bezbarwne fauny, gdzieindziej znowu 
dziwnie naturalistyczni urlopnicy czy rekruci. Górną połowę jed- 
nego z obrazów stanowi cudowny, nawpół wystylizowany, pogodny, 
melancholii pełny krajobraz drzewny, o niby spłowiałych, gobelino- 
wych jakichś tonach, które budzą w myśli wspomnienie najlepszych 
starych mistrzów niemieckich. Niestety, zawadza oń i przecina go 
nawet brutalnie przykrą bielą swego papierowego kołpaka, umieszczony 
na dole „typ realistyczny," mający obok siebie, niewiadomo zkąd znowu, 
„fantastycznie nagą“ i rubasznie brzydką postać mytologiczną. Spraw- 
dzić to można na dwóch obrazkach, które dotąd jeszcze wiszą 
u Krywulta. Na jednym, w samotnym zakącie między łanem zboża 
i białą brzóz kepą, chłop pasie krowy. Temat, zda się, banalny, 
a rzecz doskonała. Takie tam słoneczne cisze wiszą w powietrzu, 
takie błogosławiące płyną brzóz szmery, tak miękko zbożowe przy- 
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ginają się kłosy, tyle tam tego życia, które, tylko po uciszeniu się 
w sobie, pochwycić i odczuć można. Tuż obok, żołnierz, wracający 
do swojej zagrody, stoi wsparty o płot sadu. W bardzo majster- 
skiej, więcej, odczutej, jego pozie uwydatniają się wybornie, tak, że 
i bez widoku twarzy obejść się możemy, miotające nim uczucia. 
Cóż, kiedy pejzaż wypadł sucho, bezbarwnie i próżno jakoś. 

Nie robilibyśmy tych zastrzeżeń, trzymając się zdania, że kapi- 
talna część jakaś w obrazie okupuje nawet upadki w pozostałych, 
ale jesteśmy do nich zmuszeni poniekąd przez taktykę „miarodajnej* 
krytyki, która, podnosząc dzisiaj dopiero (gdy trzeba pokazać, że się 
także odczuwa idealizm i rozumie symbole), ale za to bezwzględnie, 
Malczewskiego, nie widzi równocześnie nic w Wyspiańskim, milczy onim 
lub natrząsa się z jego „chorobliwości” i „deformacyj,* i zdaje się nie 
mieć najmniejszego przeczucia, jak kolosalnych rozmiarów to twórca. 

Mówiąc o potrecistach, niepodobna nie wspomnieć o Boznań- 
skiej, której bardziej tajemnicza niż głęboka psychologia postaci zy- 
skuje coraz na wyrazistości, i której zajmujące szarości stają się 
w ciszy swej i skupieniu coraz bardziej kolorystycznemi. Nadto, 
ciepło niezwykłe przenika ostatnie jej malowidła i zdwojonem darzy 
je życiem. Od rzeczy wystawionych u Krywulta bardziej zaintere- 
sowała nas Angelina zawieszona w Tow. Zachęty. 

Z pejzażystów, przedewszystkiem pomówić musimy o Stani- 
sławskim. Ten niewymowny niegdyś poeta zmierzchów, sadów 
ukraińskich, widziadlanych grusz i jabłoni, świecących w mroku 
białością pni i wyciągających, niby ręce błagalne, rozłożyście pokrę- 
cone gałęzie; ten Boecklinowski prawie ożywiacz świata wód i ro- 
ślin, jakże różne i jak wymowne umiejący nadawać fizyonomie swym 
mistycznym szeregom czarnych topó! nad wodą i swym dziewannom; 
ten śmiałek, biorący się bez lęku za bary ze słońcem i pożarami 
odblasków jego na kopułach cerkwi ukraińskich; ten bajeczny od- 
czuwacz sennych, jakgdyby zciszonych w rozkładającem się powie- 
trzu, wilgotnych patyn na słupach lagunowych; ten władca całej 
gamy tonów, barw i świateł, — wyjawia się, zwłaszcza w ostatnich 
czasach, jako kapitalny syntetyk nie wahający się poświęcić wszyst- 
kich szczegółów krajobrazu dla osiągnięcia bądź epickiej dali i sze- 
rokości, bądź niesłychanie intensywnych feeryj świetlnych, w których 
mógłby rywalizować z Klaudyuszem Monet, mimo zupełnie różnych 
dróg, jakiemi obaj idą. Syntezą, zresztą, jest całokształt twórczości 
Stanisławskiego, gdyż dziw! całe te szeregi drobnych rozmiarami 
obrazków, będących niekiedy pozornie notacyą tylko pewnych szcze- 
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gółów czy momentów, zostawiają w duszy widza nie wspomnienie 
sumy poszczególnych wrażeń, lecz jakąś jednolitą wizyę czy to bez- 
brzeża stepowego, czy jakiegoś morza światłości, czy wielkiego, 
obejmującego wszystko zmierzchu widziadlanego. Swiadczy to 
o zdolności Stanisławskiego do tego, co jedynie należałoby nazywać 
symbolizowaniem, to jest, do zamykania w pojedynczym szczególe 
przeczucia całej natury. Te drobne obrazki są wielkiemi oknami 
na przyrodę. 

I u Krywulta (zwłaszcza: czarodziejski fajerwerk jesiennego 
obrazu, ogniskujący się ku pierwszym planom w wulkanicznym wprost 
wybuchu światłości), i w Tow. Zachęty widzieliśmy po kilka pejzaży 
Stanisławskiego. Ale dla niego właśnie nieodzowną byłaby osobna, 
wyłączna dzieł jego wystawa, która dopiero pozwoliłaby każdemu 
ocenić wszystkie wymienione wyżej cechy jego talentu, wadliwy 
bowiem i nieumiejętny sposób rozwieszania płócien na naszych 
zbiorowych ekspozycyach najbardziej szkodzić musi jego drobnych 
rozmiarów obrazkom. 

Charakterem Ruszczyca jest siła i, do pewnego stopnia, groza. 
Jego potoki toczą się ciężko i ponuro, jakby za chwilę miały zerwać 
brzegi; jego młyny cyklopicznych jakichś robią wrażenie budowli; 
słynna jego Ziemia, z nędznym, mozołącym Się na niej płazem, zda 
się wisieć czy krążyć w przestrzeni pod posępnem tragicznych ja- 
kichś chmur nakryciem; konie unoszące szalonym pędem karetę, 
w alei widmowo gnących się z wichrem drzew -olbrzymów, przy- 
bierają kształty jakichś bestyj z Apokalipsy. Cała przyroda zdaje 
się mieć dla oka artysty charakter przedewszystkiem i wysoce dra- 
matyczny. Transponując wrażenie optyczne na słuchowe, powiedzie- 
libyśmy, że obrazy jego grzmią piorunowo lub przynajmnie huczą 
głucho. To też niespodzianką pewną był jego Kościołek wystawiony 
u Krywulta. Siła i tu [ta sama, „kościołek* to raczej pelazgijska 
jakaś budowa, chmury, acz białe tym razem i uśmiechnione, potężnie 
ważą się w powietrzu, ale dramatu ni śladu. Ogromna to raczej, 
krzepka, zdrowa idylla. Całość dyszy pogodą i spokojem słonecznym, 
a cisza niedzielna i świeżość rosista potężną falą płyną z dotykalnej 
prawie powietrzni obrazu. 

Edward Okuń wystawił u Krywulta mniej trafiający nam do 
przekonania i zbyt realistyczny na takiego, jak on, twórczego trans- 
figuratora, Sen, oraz kilka pejzaży, z których obrzeżony kwitnącemi 
migdałowcami stok góry z prześwitującem przez mgły u stóp jego 
miastem, pelen jest tego zupelnie odrębnego, południowego powietrza 
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i światła, a przepyszna woda przy świetle księżyca, z subtelnemi 
odbiciami ogradzających ją sztachet, wyśwituje na tłąch drugoplanowej 
czerni nocnej niby tajemnicze szeroko rozwarte oko. Wystawiony 
w Tow. Zachęty, portret własny i żony na tle średniowiecznego, uczepio- 
nego na wzgórzu miasta włoskiego, niesłychanie dyskretny i subtelny 
w tonach i kompozycyi, oraz pelny szlachetnego, we włoskiej, zda 
się, sztuce początek biorącego, lecz przytem nader indywidualnego 
stylu, przekonywa nas raz jeszcze, jak-eśmy to już kiedyś z dawniej 
widzianego przypuszczali nokturnu, że twórczo -kompozycyjnemu 
temperamentowi Okunia nie wystarcza sam pejzaż i że dopiero przy 
pojęciu takowego w sensie Maeterlinckowskiego tła, t. ją jako pier- 
wiastku równorzędnego z człowiekiem i echowo z nim sobie wzajem 
odpowiadającego, talent jego wybłyska w całej pełni. Oczekujemy 
z ciekawością większej wystawy, którą Okuń niezadługo, podobno, 
ma urządzić i wówczas szerzej zastanowimy się nad jego twórczością. 


Chełmoński dał las zasypany śniegiem, gdzie delikatne, zielo- 
nawe tony błąkają się tęsknie wśród bieli, niby wspomnienia o dniach 
minionych. Miękka, puszysta cisza leży naokół, osypany przez sójkę 
śnieg z grzmotem zda się w niej dopadać ziemi. 


Wawrzenieckiego znaleźliśmy tylko jedną rzecz, ale jak zawsze 
interesującą w liniach i kolorach. 


Teatr Marcellusa w Rzymie — Józefa Pankiewicza — jest mi- 
strzowskiem dziełem. Mroczność, chłód wiejący, brzemię odczuwalne, 
dziwne patyny starych głazów zwieirzałych, cała dusza murów! 
Od katedr Klaudyusza Monet nie widzieliśmy, mimo różnic w trakto- 
waniu, podobnie malowanych ścian starożytnych. Zadowałając 
się tem jednem malowidłem, położył Pankiewicz u Krywulta cały 
nacisk na akwafortę, w dziale której jest w Warszawie prawie jedynym, 
łecz za to niesłychanie tęgim przedstawicielem, czego najlepszym dowo- 
dem, iż nawet tak groźne sąsiedztwa, jak Ropsa, Klingera, Liebermana, 
Herkomera i innych ani na źdźbło mu nie zaszkodziły. Zwłaszcza 
jego pointes sóches: Grobla, Wenecya, Syena i tenże sam, co na 
malowidle, Teatr Marcellusa zachwyciły nas poprostu smakiem 
i subtelnością wykonania. Zainteresowały nas również bardzo cie- 
kawe kompozycyjnie i liniowo, acz może nie tak definitywnie 
dojrzałe jak Pankiewiczowskie, akwaforty F, Siedleckiego. Tenże 
artysta miał później w Salonie Krywulta niedość szczęśliwe może 
w koncepcyi, lecz ciekawe liniowo i nader zajmujące w suggestyj- 
nych przejściach barw, pastele. 
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Aby nieopuszczać dziedziny malarstwa, słów parę jeszcze 
o wystawie Sienkiewiczowskiej w tymże Salonie, oraz o cyklu 
węglowych rysunków M. Gajewskiego *). O pierwszej nic dobrego 
powiedzieć nie możemy. Zdumiewającą wprost jest rzeczą, że dzieła 
Sienkiewicza, posiadające, bądź co bądź, tyle momentów epickich, 
natchnęły tylu artystów zaledwie do anegdot. Najlepsze są jeszcze 
rysunek J. Kossaka, oraz ilustracya Kamieńskiego do Lux in Tenebris. 
Reszta, rysowana przez Tetmajera, Batowskiego, Gorskiego, Jankow- 
skiego, jest wprost nudna i śmieszna. Co do Kostrzewskiego mieli- 
byśmy dość już, i zanadto nawet, jego zupełnie przeżytej maniery. 
Jarocki w swoim olejnym obrazie do Quo Vadis nie wyszedł również 
po za anegdotę. 

M. Gajewskiego pamiętaliśmy z ilustracyj w „Wędrowcu,* 
które były szczytnej banalności. Odtąd zrobił niewątpliwie postępy 
wielkie, aczkolwiek koledzy artyści nie mieli znowu wcale powodu 
do hyperbolicznych pochwał, jakiemi obdarzali mętny dość Sen 
artysty. Sądząc z kolekcyi prac, obecnie wystawionych u Krywulta, 
Gajewski ma większe zdolności do krajobrazu, zwłaszcza miejskiego. 
Jego Plac Zygmunta z piętrzącemi się fantastycznie dachami katedry, 
oraz rodzajowy bardziej widok na Wisłę przewyższają o wiele jego 
kompozycye figuralne i portrety. Z materyału samego, jakim jest 
węgiel, nie wydobyto absolutnie nic. Czarności są płytkie i zdaw- 
kowe, przejścia mało subtelne. 

W dziale rzeźby inauguracyjna wystawa Krywultowska przy- 
niosła szereg gipsów B. Biegasa. Obudziły one w jednych niepoha- 
mowane zachwyty, w drugich krańcowe oburzenia. Faktem jest, 
i to nader pocieszającym, bogactwo wyobraźni, oraz tendencya do 
pewnego stopnia metafizyczna u młodego tego artysty. Wizya wszak- 
że nie jest jeszcze dość czysto rzeźbiarska, czuje się nazbyt wiele 
„literatury,“ a także sporo ech Vigelandowskich i Rodin'owskich. 
Umiejętności jest naogół za mało; obok niektórych świetnych szcze- 
gółów, wielu rzeczom zarzucić trzeba niedbałe czy niedołężne, 
a w każdym razie banalne wykonanie. — Szereg biustów i medalionów 
S. Ostrowskiego odznacza się energią i charakterem. Pożądanem by- 
łoby nieco więcej subtelności i pogłębienia, nieco więcej twórczego, 
wewnętrznego podobieństwa, nieco więcej [zaznaczania duszy na 
formach cielesnych. Szkic do grupy na gmach Filharmonii (odrzu- 


*, O wystawie japońskich drzeworytów dajemy artykuł specyalnego sprawo- 
zdawcy. 
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cony przez komitet) zasługuje, choćby z tego względu na uwagę, 
że artysta zdołał dość szczęśliwie uniknąć banalności, będącej zwy- 
kłym losem tego rodzaju tematów i kompozycyj. 


S9 
Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych. Napis 


Artibus obowiązuje. Gdybyśmy go spostrzegli na jakimś nędznym 
baraku, na jakiejś wielkiej wozowni, rozwierającej jeno chciwie 
dach ku światłu, nie dziwilibyśmy się bynajmniej. Byłby to symbol 
widomy położenia czy pomieszczenia sztuki w społeczeństwach 
dzisiejszych. Na nowym gmachu Towarzystwa Zachęty sztuk 
pięknych na ironię on nieco zakrawa, zwłaszcza w sąsiedztwie 
dwóch opasłych kolumn i śmiertelnie banalnego tympanonu. Budy- 
nek cały nie ma najmniejszego charakteru, mógłby równie dobrze 
nosić jakikolwiek inny napis: „Mamonowi,* albo „Res sacra miser,“ 
mógiby być hotelem, giełdą, dorobkiewiczowskim pałacem, wszyst- 
kiem od biedy, niczem jedynie i nieodzownie. Najmniejszej zaś 
kwalifikacyi nie ma na salon sztuki, gdyż jest monumentalnem 
piekna zaprzeczeniem. Wnętrze niemniej dobroduszną jaśnieje ba- 
nalnością, a nieszczęsne arcydzieło rzeźby polskiej XIX w. smętnie 
zatraca resztę linij w ciemnym swym kącie. Najgorsza, że światło 
w salach wystawowych jest wprost zabójcze dla obrazów, na co 
artyści napróżno, bo zapóźno, się uskarżają. Możnaby spytać, kto 
pałac ten budował? jaka komisya aprobowała projekt? lub na jakim 
konkursie plany nagrodzono? Jeśli gmach Filharmonii okaże się 
równie estetycznym i równie praktycznym, na co podobno się za- 
nosi, Warszawa będzie mogła sobie powinszować swoich komisyj 
i sędziów konkursowych. 

Wystawa inauguracyjna, gdyby nie kilku tęgich intruzów, nie 
wiadomo co robiących w tem towarzystwie, byłaby klasyczną rewią 
mierności, braku dążenia do czegokolwiekbądź i nawet słabej zna- 
jomości rzemiosła. Zajmijmy się oazami w tej puszczy. O rzeczach 
Ruszczyca i Okunia mówiliśmy już powyżej. Pankiewicz ma tutaj 
dziwny portret dwóch dziewczynek, przypominający nieco zdaleka 
Renoir'a i nie robiący wrażenia za pierwszem spojrzeniem, ale po 
dłuższem wpatrzeniu się fascynujący poprostu miękką tonów har- 
imonią i jakąś niezwykłą świeżością, a zarazem dojrzałością tych 
małych osóbek. Pełen skupienia i mocy wnętrznej jest portret 
księdza na tle wnętrza kościelnego, wystawiony przez Józefa Mehoffera. 
Odnajdujemy tu cały, krzepki a spokojny, poważny a prosty, na 
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pozór ku zewnętrznej stronie życia zwrócony, ale tą drogą docho- 
dzący do głębi wnetrznej, talent znakomitego artysty. Rzecz niby 
malowana zupełnie realistycznie, z niesłychaną dbałością o szczegóły, 
z zachowaniem, nawet w akcesoryach tła, surowej jaskrawości wiej- 
skich kościołów, ale przy wpatrzeniu się dłuższem cudowna zdu- 
miewa nas transfiguracya. Krzepka, jędrna, postać księdza, zajmu- 
jąca czarną plamą środek obrazu, zaczyna potężnieć, rosnąć wzwyż 
na tle niepewnych złot i białości, zmienia się w kolumnę środkową 
podtrzymującą cały ten wątły kościołek drewniany — i nagle mamy 
wizyę tych niepoliczonych, bezimiennych słupów, na których wspiera 
się majestatyczna budowa ziemskiego Kościoła. 


Rari nantes— Mehoffer i Pankiewicz— x gurgite vasto różnych 
modnych (oh! cet inéffable Mordasewicz!) i mniej modnych, po- 
prawnych, mniej poprawnych i wprost ohydnych konterfektów cie- 
lesnej, a niekiedy kostyumowej tylko powłoki człowieczej, których 
powódź zalała wystawę. 


Z krajobrazów również niewiele jest do zaznaczenia. Obok 
przepysznych rzeczy Ruszczycowskich (jeden cud — owo wspaniałe 
odbicie płonącej o zachodzie baszty w rzece!), przyciąga właściwie 
tylko piękny widmowy las we mgłach Witkiewicza. Chełmoński 
ma rzecz, przy całem majsterstwie, dziwnie niezajmującą. W Sta- 
browskim znać sporo uczucia, które jednak nie skrystalizowało się 
Jeszcze w indywidualne formy. Coś świeższego, odrębniejszego już 
powiało nam nawet z drobnego widoczku Dalkiewicza. Z całego 
szeregu płócien Stabrowskiego najbardziej jeszcze obiecującym wy- 
daje nam się portret panny J. — Rapacki, który miał dość swego 
talentu, zaczyna teraz podlegać wpływom Boecklina i Ruszczyca. 


W fantastycznych kartonach Deskura jest stanowczo zbyt wiele 
„literatury,“ acz wyznamy otwarcie, że, w porównaniu z bezmyślnem, 
powierzchownem kopiowaniem natury, każdy wysiłek podobny wy- 
daje nam się sympatycznym. Wprost ohydne są za to maeter- 
linckiady Owidzkiego. 


Całą wielką salę oddano W. Kotarbińskiemu. Olbrzymi nakład 
pracy, płótna, farb, umiejętności nawet dość znacznej, ale przy 
tem jakiż brak twórczości, jaka bezosobistość, jakie sitowiane chy- 
lanie się z każdym wiatru powiewem coraz w inną stronę, jaka 
płytkość, jaka niezdolność do wzniesienia się nad poziom anegdoty! 
Bezpożyteczne „maszyny“! Patrząc na Chrystusa, myślimy o Mun- 
kacsym, na Erosa — o Bócklinie, na Pochód Cezara — o Rochegros- 
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se'ie, na Adagio — o Siemiradzkim, na W cichą noc — o Pruszkow- 
skim, na Rosę z flakonikiem —o Stachiewiczu, i zawsze to, co mamy 
przed oczyma, źle na tych wspomnieniach wychodzi, takie wszystko 
u Kotarbińskiego martwe, zimne, bez wyrazu. W Pocałuwniku fali 
dal morza ma moc pewną i obszar — cóż kiedy na froncie banalnie 
malowany „fakt“ dziennikarski zabija wnet wrażenie. 

W dziale rzeźby, Laszczka dał przepyszne popiersie kobiece 
w marmurze. Ściągła, nerwowa twarz ze skończoną została oddana 
finezyą, ze wszystkiemi subtelnościami, z niewymowną miękkością 
i życiem. Całość trzyma się ogromnie. Linie mają, przy całej pro- 
stocie, wiele smaku i wdzięku szlachetnego. Psyche wybija się na 
twarzy w leciuchnym błysku nieświadomej siebie dwuznaczności 
tajemniczej. Jest to może jedna z najlepszych rzeczy Laszczki. — 
Zresztą, nic nowego, niewidzianego już poprzednio, prócz może 
zbyt słabo Rodin'owskiego gipsu de Turquier'a Na łonie ziemi. 


%P. 


Wystawa drzeworytów japońskich. W niesły- 
chanie bogatej, oryginalnej sztuce japońskiej, drzeworytnictwo — 
zwłaszcza kolorowe — zajmuje jedno z pierwszych miejsc. Wycho- 
dzą tu na jaw w całej pełni główne cechy geniuszu narodowego: 
smak, fantazya, zmysł dekoracyjny i kolorystyczny, wreszcie mi- 
strzostwo wykóńczenia technicznego. Epoka rozkwitu tej gałęzi 
sztuki przypada na wiek 18-ty; następnie chylić się poczęła ku 
upadkowi, jak cała sztuka japońska wogóle, pod zabójczem tchnie- 
niem Europy, tej Europy, która zawdzięcza Japonii powstanie wszyst- 
kich nowych kierunków, zwłaszcza w sztuce stosowanej, a prze- 
dewszystkiem powstanie krajobrazu nowożytnego. Albowiem, przed 
znakomitym Klaudyuszem Monet, istnieli, znakomitsi jeszcze, Hokusai 
i Hiroshige. Ponieważ Hiroshige umarł w 1856-ym roku, odbitki 
dzieł jego—z małemi wyjątkami —wiele pozostawiają do życzenia. 
Kolory są już przeważnie „canaille,“ jak powiedział Goncourt. 
Wytworność przyciszonych odcieni, bogactwo i blask zawsze 
w mierze utrzymane, misterność wykończenia, znajdujemy w dzie- 
łach mistrzów wcześniejszych, takich jak Shunsho, Toyokuni, 
Yeishi, Utamaro. Wówczas drzeworyt kolorowy był po prostu 
dziełem oryginalnem, na które składało się trzech artystów, grają- 
cych—każdy w swym zakresie —rolę pierwszorzędną. Pierwszy 
tworzył na cienkiej bibułce, którą drugi niszczył, w miarę tego jak 
dzieło rodziło się na płycie z wiśniowego drzewa pod narzędziem 
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rytownika. Trzeci, artysta i znakomity fachowiec, puszczał w świat— 
czasami w jednym tylko egzemplarzu—z pod prasy ręcznej, rzeczy, 
na które polują najwykwintniejsi milośnicy sztuki i muzea całego 
Świata. Najznakomitsi artyści pracowali prawie wyłącznie ad hoc; 
rozmiłowany w sztuce i wykwintny naród był odbioreą nigdy nie 
nasyconym. Drzeworytów japońskich istniały więc miliony i ma- 
lowały całoksztalt życia tego narodu. Mamy tu wielkich wo- 
jowników i bohaterów legendowych, wojny, legendy, Olimp japoński, 
kobietę, krajobraz, kwiaty i świat zwierzęcy, mamy uroczystości 
narodowe, życie teatralne, życie magnatów, wieśniaków i rzemieślni- 
ków. Właściwie jednak, ponieważ artysta japoński jest zawsze, 
przedewszystkiem, artystą, nie zaś filozofem, historykiem, poetą lub 
kaznodzieją, dzieło jego jest zwykle pretekstem do tworzenia, że 
tak powiemy, symfonij barwnych dla oka, co nie znaczy bynajmniej, 
aby nie miały w sobie poezyi, wyrazu, myśli, życia. |Jest to muzyka 
kolorów, pieszcząca wzrok. Mamy tu pojedyncze utwory skompo- 
nowane w pewnej tonacyi, mamy całe suity z genialnemi modu- 
lacyami, wśród których rozbrzmiewają potężne akerdy tych głębokich, 
aksamitnych, czarnych plam, rzuconych z nieslychaną maestryą. 
Mamy drobiazgi, zdumiewające widza doskonałością i oryginalnością 
technicznego obrobienia. To surimona, drobne drzeworyty misternie 
wytlaączane, przybrane w złoto i srebro, wydawane w stowarzysze- 
niach artystycznych, przy różnych okazyach, i robione przez arty- 
stów dla artystów. 


Aby zdobyć piękny i możliwie kompletny zbiór drzeworytów 
japońskich, trzeba być człowiekiem bardzo bogatym, pracować przez 
całe życie i mieć szczęście —szczęście doczekania się sprzedaży 
zbiorów jakiego miłośnika przez jego spadkobierców. Albowiem taki 
zawsze, prędzej czy póżniej, spotyka los długie i wytrwałe zabiegi 
tych, których rodziny uważają za waryatów, zresztą nieszkodliwych, 
a którzy tych owoców opiece ogółu nie przekazali. Dziwić się 
zatem nie należy, że wystawiona przez ruchliwą i zaslużoną na polu 
naszego życia artystycznego firmę Krywulta kolekcya drzeworytów 
japońskich daje nader słabe zaledwie wyobrażenie o tem, czem jest 
właściwie dobry japoński drzeworyt, że jest szczupłą i że są w niej 
rozmaite i duże luki. Gdy zauważymy, że katalog dzieł jednego 
tylko Ilokusaja obejmuje około trzydziestu tysięcy numerów, doj- 
dziemy łatwo do przekonania, że gmach na pomieszczenie kompletnej 
wystawy drzeworytnictwa japońskiego kosztowałby miliony. Wysta- 
wa, którą w lutym urządzi Towarzystwo Zachęty, choć dziesięć razy 
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większa, będzie oczywiście, drobnym tylko przyczynkiem do historyi 
drzeworytnictwa w Japonii. 

Przyznać jednak należy z uznaniem, że p. A. Krywult, dał do- 
wód dobrej woli i wielkiej odwagi. Tak jest: barbarzyńcom, jakimi 
jesteśmy, barbarzyńcom o najdziwaczniejszych wyobrażeniach este- 
tycznych, a raczej estetyce zupelnie obcych, pokazać coś, o czem 
nie mają absolutnie żadnego wyobrażenia, pokazać drzeworyt, 
akwafortę, litografie, rzeczy, które— podług nas— nic wspólnego 
ze sztuką nie mają i nikogo nie interesują, — to odwaga. 

Wprawdzie powiadają, że audaces fortuna adjuvat; lecz po 
polsku znaczy to: Warszawa rusza ramionami. 


Feliks Jasieński. 


SZTUKA STOSOWANA. 


Uwagi ogólne. — Karty pocztowe 


Wraźliwość estetyczna nie jest rzeczą wrodzoną jedynie. 
Można ją rozwinąć w człowieku, który jej nie miał, można ją zabić 
w osobniku jako tako nią obdarzonym. Obie te funkcye spełnia 
otoczenie i życie. Jeżeli w najdrobniejszych okolicznościach, w naj- 
bardziej codziennych życia szczegółach pozostawać będziem pod nie- 
ustannym wplywem brzydoty, możemy z czasem stać się zupelnie nie- 
zdolnymi do odczuwania piękna. Jest to snadź proste prawo nawyknienia. 
Wzrastająca stale atrofia wraźliwości estetycznej w szerokich warstwach 
społeczeństw w tem wlaśnie znajduje swe wytłómaczenie. Życie co- 
dzienne otacza nas samemi brzydotami, samemi szablonami fabrycznemi, 
samemi trywialnościami. Żyjemy w miastach, kędy banalnie geome- 
tryczne kwadraty ulic zacierają wszelkie poczucie linij, oddaleń, szero- 
kich horyzontów. Mieszkamy w ohydnych szufladach pudełek zwanych 
domami, w pokojach wyklejonych wstrętnie banalnemi obiciami 
i wysłanych takiemiż kobiercami. Wszystkie sprzęty domowe, w po- 
goni fabryk za taniością, wyzbyły się zwolna szlachetniejszych 
kształtów, acz zdaje się ludziom tylko, że stały się przez to pra- 
ktyczniejszemi. Po ulicach zacierają w nas do reszty poczucie piękna 
potworne szyldy i jaskrawo kłótliwe afisze. Weźmiemy książkę do 
ręki, jest to łachman psujący nam oczy niedołęstwem swych znaków 
drukarskich. Chcemy książkę oprawić, robi się to fabrycznie, według 
jednego, zazwyczaj możebnie najbanalniejszego modelu, bez względu 
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na rodzaj, charakter i znaczenie książki. Zatraciły się pod wpływem 
drukowanych perkalików, wszelkie szlachetniejsze wzory i desenie. 
Wszelki ślad smaku, zręczności zaginął w wyrobach z gliny, drzewa 
1 metalu. Nawet, pełna ongi finezyi, sztuka jubilerska kładzie dziś 
większy nacisk na wagę metalu oraz ilość drogich kamieni, aniżeli 
na wyrób szlachetny, artystyczny. Jest to kolosalny, niesłychany, 
zabijający zalew brzydoty we wszystkich sferach, warstwach, dzie- 
dzinach, okolicznościach i postaciach. W takiem otoczeniu muszą 
wyrastać pokolenia zupełnych anestetyków, którzy tak już zrośli się 
z brzydotą okolną, że nie podejrzewają nawet całej jej ohydy. Że 
zaś, kto nie czuje brzydoty, ten nie może odczuć i ocenić należycie 
piękna, więc nadeszla epoka zupełnej obojętności a nawet nienawiści 
ślepej dła wszelkiej twórczości, dla wszelkiego artyzmu, dla wszel- 
kiej oryginalności. Sztuka przestala wpływać na ludzi, i brakowi jej 
uszlachetniającego oddziaływania przypisać należy, obok innych przy- 
czyn, to barbarzyństwo, tę surową brutalność, tę bezduszność, jakich 
objawy w społeczeństwach dzisiejszych co chwila stwierdzać się dają. 

Z drugiej strony, praca, skutkiem usunięcia z niej wszelkiej 
indywidualnej inicyatywy, stała się dla pracownika ciężarem jedynie, 
zrobiła go ogniwkiem tylko w wielkiej maszynie, odebrała mu całą 
satysfakcyę z dokonanego dzieła i całą zasługę. Zostala jeno gorycz 
i zazdrość względem tych, którzy tak mechanicznie pracować nie 
potrzebują, którzy jakiemś bardziej indywidualnem cieszą się istnie- 
niem. W pracy takiej człowiek zwierzęceje, i wybuchy jego niena- 
wiści do niesłychanej dojść mogą dzikości. 

Wszystkie te fakta mieli na uwadze pierwsi, naprzód angielscy, 
a potem belgijscy i francuscy, wskrzesiciele sztuki stosowanej do 
wszystkich szczegółów i okoliczności życia codziennego, i William 
Morris np., zakładając swoje fabryki obić czy dywanów, albo swoją 
kelńskocką drukarnię, miał na celu z jednej strony rozbudzenie 
indywidualnej twórczości w robotnikach, z drugiej zaś, przez oto- 
czenie człowieka samemi smacznemi, wytwornemi, pięknemi rze- 
czami, pragnął powoli uczynić sztukę i piękno integralną częścią 
życia, czemś, bez czego równie niepodobna się obejść, jak bez 
światła i wody. Cele oba snadź trudne do urzeczywistnienia, ale 
niewątpliwie bardzo podniosłe i dziś zwłaszcza wprost nieodzowne. 

Z czasem jednak, propagatorzy sztuki stosowanej, snadź przez 
rozmiłowanie się w przedmiocie, który ich wyłącznie zajmował, jęli 
przypisywać jej zupełnie inne, samoistne znaczenie, twierdząc, iż 
niema różnicy pomiędzy nią, a sztuką czystą, i że artystycznie wy- 
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konany kobierzec, czy wazon cynowy, czy oprawa do książki jest 
takiem samem dzielem sztuki jak Gioconda da Vinci'ego, symfo- 
nia Beethowenowska lub poemat Danta. Bałamutność tego twiedze- 
nia sama rzuca się w'czy. Sztuka czysta zajmuje się wiekuistemi, 
nieprzemijającemi pierwiastkami w człowieku: sztuka stosowana ma 
za przedmiot ziemską stronę jego życia, działaniem swojem uszla- 
chetnia i wysubtelnia ją, budzi tęsknotę ku temu, co daje sztuka 
czysta, i podnosząc w człowieku wraźliwośc estetyczną, umożebnia 
mu odczucie i zrozumienie dzieł tamtej, Jest ona zatem nieodzowna, 
jest pierwszym i koniecznym stopniem, ale znaczenie jej jest tylka 
przygotowawcze, lub raczej wychowawcze. Musi ona przyzwyczaić 
na nowo ludzi do piękna, przejąć ich wstrętem do wszelkiej brzydoty, 
jednem słowem uwraźliwić ich estetycznie. Dla spelnienia tego za- 
dania musi ona rozszerzyć się na cały obszar życia, ogarnąć wszy- 
stkie jego dziedziny, zająć całą przestrzeń, od najprostszych przed- 
miotów codziennego użytku aż do rzeczy leżących już na rubieży 
sztuki czystej, w metalizyczne, duchowe sięgającej dziedziny. Co do 
istoty swej musi ona być przedewszystkiem twórczą i oryginalną, 
bezpośredniem przekształcaniem życia na piękno, bezpośredniem 
wystylizowaniem i sharmonizowaniem tego, co mamy naokoło siebie. 
Wszelkie zapożyczania jej wytworów zkądś z daleka mogą wywołać 
rozdźwięk zamiast harmonii wnosząc obce szczegóły w nieodpo- 
wiadającą im całość. Zgodność, harmonia szczególów z całością 
jest drugim, nieodzownym jej warunkiem. Trzecim jest celowość 
rzeczy ozdobnej, nie mają to być bowiem zapychające jeno miesz- 
kania zabawki, które prędko moglyby znudzić się i wyjść z mody, 
lecz przedmioty użytku, wygody, przez to w pożądany na człowieka 
oddziaływające sposób, iż są piękne. Sama ozdobność powinna być 
bezpośrednim wykwitem i skutkiem ich zadania. 


Społeczeństwo nasze, bardziej niż którebądź inne, potrzebuje 
takiego przygotowania przez sztukę stosowaną. Niestety, dotychczas 
nie mamy jej prawie wcale, tej własnej, tej twórczej, oryginalnej, 
a echa reform Morrisowskich czy francuskich dochodzą nas drogą 
wcale nie pożądaną, w postaci handlarskich produktów zastępujących 
piękno niezwykłością i obliczonych na snobizm ludzki, w postaci 
ohydnych modernizmów, wytworzonych przez kawiarnie wiedeńskie. 
Dla tego zwracać będziemy nieslychanie baczną i surową uwagę 
na wszystkie zastosowania sztuki do życia [meble, obicia, dywany 
i materye (ich desenie, barwę itd.), bibeloty, ramy, introligator- 
stwo, wyroby odlewane i kute, afisze, szyldy, ceramikę, wyroby 
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z drzewa, jubilerstwo (emalierstwo— o ile takowe da się odszukać), 
wydania książek (papier, druk etc.)|, podnosić i popierać wszelkie 
owoce szczerej i twórczej inicyatywy, i sprowadzać do właściwej 
miary nie mające żadnej ze sztuką wspólności fabrykaty. 
$$ 

Na dziś — słów parę o drobiazgu, który jednak taką powodzią 
rozlał się po świecie całym, tak przesiąk] we wszystkie warstwy 
społeczne, tak do najodleglejszych przedostał się zakątów, taką po- 
wszechną stał się modą, że z nieustannem — nakształt owej kropli, 
która wreszcie wyżłabia kamień — oddziaływaniem jego poniekąd 
liczyć się trzeba. Mamy na myśli obrazkową kartę pocztową. Zro- 
dziła się ta odrobinka początkowo z chęci uwidocznienia miejsco- 
wości, z której się pisze. Zwolna, do tego, że tak powiem, geogra- 
ficznego, pamiątkowego czy reklamowego, rodzaju dołączyły się 
setki innych, i dziś niemasz prawie takiej rzeczy, którejby na karcie 
pocztowej znalezć nie można. Wszelkiego rodzaju emblemata, od 
czułych do uroczystych, od osobistych do szyldowych ad usum ca- 
łych klas czy zawodów; szkice humorystyczne lub pieprzne, kary- 
katury; obrazki realistyczne, sentymentalno-rodzajowe, nastrojowe; 
stylizowane główki, kwiaty, linie; portrety znanych osobistości, wiel- 
kich artystów, sławnych aktorek; portrety własne korespondentów; 
kopie z dziel sztuki; it. d. i tt d. Zastosowano do kart wszystkie 
sposoby reprodukcyi czarnej i barwnej: fotografię, litografię, foto- 
i autotypię, heliograwiurę, bodaj akwafortę nawet, a w ostatnich 
czasach i Szczepanikowskie czy a ła Szczepanik odtwarzanie 
drogą tkacką. Nie zadowalając się kopiowaniem rzeczy istnieją- 
cych, zaproszono artystów, malarzy i rysowników, do tworzenia 
specyalnych na te karty ozdób, winiet, znaków, szkiców i kom- 
pozycyj. Powstały całe szeregi firm, wydających karty, zaczęły 
się współzawodnictwa konkurencyjne, zabiegi o wynalezienie czegoś 
nowego, niezwykłego, na których oryginalność czy dziwactwo częś- 
ciej zyskiwały niż piękno. I płynie ogromna fala tych świstków 
w świat, i ludzie, przypatrując im się, albo kształcą sobie oko i zmysł 
estetyczny, ałbo-—co częściej bywa--nawykają do głupstw, brzy- 
dot, nieszczerych sentymentalizmów i pseudo - stylów. Niech ludzie 
zapalają się do kart, niech zbierają ich kolekcye (lepsze nawet takie 
zamiłowanie, niż brak jego zupelny), byłe z wyborem, z pogonią 
za rzeczami istotnie pięknemi, nie zaś za liczbą lub rzadkością jedy- 
nie. Niech kupcy korzystają i odnoszą zyski z tego engouement 
publiczności, ałe niech dają rzeczy mające wartość artystyczną, niech, 
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się zwracają do doskonałych malarzy i rysowników, niech dając 
fotografie z natury, dbają o smak i zdjęcie widoku z dobrego punktu, 
niech pilnują, aby reprodukcya była wytworna, niech wreszcie 
i przedewszystkiem zwracają uwagę, co na karcie pocztowej jest 
odpowiednie, a co nie. Oto na czem oprzemy ocenę kilku kolekcyj, 
nadesłanych nam przez różne firmy polskie. 


Wydawcy warszawscy, Winiarski i Sommer, wyekspłoatowali 
przedewszystkiem, każdy na swoją rękę, widoki Warszawy i jej 
okolic. O litografowanych w kolorach, i kompozycyjnych niby, 
sonvenir'ach de Varsovie obu firm wolelibyśmy nie mówić wcale. 
Zdawkowość i rażąca niezgodność barw, szablonowość rysunku 
i układu, komizm lub sentymentalizm godeł, ozdób i kwiatków, ka- 
wiarniany modernizm w kolorowych, niby stylizowanych obra- 
mieniach do fotograticznych widoczków — są poprostu wstrętne. 
Jak gdyby w Warszawie nie było ani jednego artysty, do którego 
możnaby udać się po rysunek i pod którego dozorem nawet 
litografie miejscowe do czegoś lepszego byłyby zdolne! Nie za- 
chwyca nas również ciekawostka, wydana przez Winiarskiego: 
b. Zamek królewski na tkaninie jedwabnej. Szczepanik -że to? 
Jeśli tak, to, zaiste, wielkie będą jego zasługi na polu deestetyzacyi 
społeczeństwa. I fotograficzne reprodukcye z natury niezawsze są 
zadowalające, ale w tym zakresie możemy jednak w kolekcyach obu 
firm odnaleźć po kilka rzeczy bardzo pięknych: u Winiarskiego — 
wielki widok ogólny Warszawy od strony Pragi, plac Zamkowy 
z gmatwaniną dachów, i ogród Saski w okiści śnieżnej, który byłby 
wprost wyborny, gdyby nie brutalnie przecinające widok napisy 
czerwone, do których wydawcy warszawscy słabość jakąś mają; 
u Sommera — panoramiczny widok Pragi, ciekawe Stare Miasto 
i Zjazd z dolu zdjęty. Firma Sommera ma nadto kilka bardzo 
smacznych, miedziorytowych widoków Warszawy, które polecamy 
uwadze kolekcyonerów, oraz wcale ciekawe sceny i typy ludowe 
z Warszawy i okolic. U Winiarskiego — cała kolekcya autorów, 
artystów dramatycznych, muzyków, odznacza się porządną robotą, 
na którą możnaby zwrócić uwagę wydawcy Albumu pisarzy polskich. 


Co do kopij z obrazów i wogóle reprodukcyj z wielkich dzieł 
sztuki na kartach pocztowych, uważamy je za stanowczo niesto- 
sowne. Pomiijamy szkodę, jaka może wyniknąć z niedość dobrej 
reprodukcyi; pomijamy, że częstokroć dzieło traci wiele na zmniej- 
szeniu go do rozmiarów świstka pocztowego; protestujemy wogóle 
przeciwko tego rodzaju wulgaryzacyi. Arcydzieło sztuki winno byc 
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oglądane w skupieniu i z poszanowaniem, nie zaś na kartce, którą po 
jakimś czasie w kąt się rzuca. Zbyt łatwy dostęp do arcytworów 
spoufala z niemi zanadto przeciętnych widzów i przyucza do lekce- 
ważenia tego, co powinno być świętem. 


Warszawskie firmy wydawnicze ograniczyły się do reprodukcyj 
z natury lub z istniejących już dziel artystycznych, to też ich karty 
są pamiątkowemi zaledwie. Księgarnia H. Altenberga we Lwowie, 
przedsięwziąwszy wydawnictwo kart „artystycznych,“ zwrócila się 
do całego szeregu malarzy i zdołała do tej chwili skompletować sześć 
seryj (po Io kart) w kolorowym druku i jedną w heliograwiurze, 
gdzie spotykamy caly szereg doskonałych, pierwszorzędnych rzeczy. 
Pierwsza serya: typów swojskich Wachtla mniej nas zachwyciła. 
Pomysł stylizowania jest wyborny, ale niechże ono nie polega na 
oprowadzaniu konturów białemi i czarnemi liniami. Stylizacya to 
wyzwolenie się z drobiazgów i przeprowadzenie konsekwentne za- 
sadniczych wyłącznie linij i tonów tematu. Wyklucza więc ono 
polegającą znowu głównie na szczegółach rodzajowość i tani senty- 
ment, których u Wachtla zbyt wiele, a potęguje charakter, którego 
często brakuje zupełnie. Najlepszy jest żyd nad talmudem z pięknie 
zużytemi w tle motywami świeczników, niezła kobieta przy kądzieli 
i chłop z koniem; górskie typy są zabójczo mdłe, a lirnik i polonez 
banalne do ostateczności. W plamach — dość pogodnej harmonii. — 
W seryi drugiej spotykamy zaraz na wstępie majstra skończonego. 
Przy naszem niby gorącem zajmowaniu się sztuką, zdumiewające są 
pewne ignorancye i zapomnienia. Stanisława Dębickiego — nomen 
magnum — nikt prawie nie zna w Warszawie, a nie wiem, czy dość 
go cenią we Lwowie. A jednak jest to ten z naszych artystów, 
który niewątpliwie najwięcej nauczył się od japończyków. Nauczył 
się, nie wziął; odgadł tajemnicę ich tworzenia i umiał ją przystoso- 
wać do zupełnie innych tematów i zupelnie innego temperamentu 
swego. Władając tak pewnie rysunkiem, że ten zdaje się już u niego 
naturalnym, mimowiednym odruchem; operując przedziwnie plama- 
mi, umiejąc doprowadzać barwy do wulkanicznych furyj, albo znowu 
w epicką harmonizować je pogodę, a w samej istocie każdej z nich 
jak gdyby nowe, zupelnie nieznane odkrywać dziedziny i moce; 
ujarzmiając czarodziejsko — nieuchwytne wibracye światła; czując 
i wcielając jak nikt może u nas charakter, ruch, gest, i, dając przez 
to wszystko tak pulsującą impresyę życia, że równą już życiu same- 
mu, — umie on nadto czasami symplifikować tak bajecznie swą wizyę, 
że wychodząc ze szczególu, z impresyi, wznosi się ona ku wyżynom 
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szerokiej epiki (jak w tem arcydzielku: Niedziela w górach —serya V), 
lub nawet aż do symbolu, gdzie fakt pojedyńczy staje się mikro- 
kosmem, odbijającym w sobie wszystkie makrokosmu tajemnice (jak 
w tem aż niepokojącem Babie lecie — serya II). A najłatwiej i naj- 
lepiej dochodzi do tego przez swoich chłopów, swoich górali, swoją 
wieś, swoje góry: to jest jego okno, przez które patrząc na świat 
dostrzega niekiedy samą jego istotę, W tematach innych, pozostając 
wielkim majstrem, czuje się jednak jakoś nieswojo (Balladyna, Tance, 
Muzyka — serya V1). — Rozgadaliśmy się może zbyt szeroko a propos 
kart o talencie Dębickiego wogóle, ale chodzilo nam o przerwanie 
raz milczenia, które otacza tego potężnego artystę. Jeżeli dodamy, 
że Dębicki posiada zdumiewającą miarę i takt artystyczny, że jego 
kompozycye nie przygniatają, nie zapychają karty, lecz lekko, a je- 
dnak nieodzownie, z niąsie wiążą, — zrozumie każdy, jak szczęśliwie 
udało sie p. Altenbergowi, że miał tuż, we Lwowie, takiego majstra. 
Zresztą, nawet na kolegów działa on dobrze: dość porównać dwie 
ciężkie i nieco martwe karty Zubera w seryi V-ej, z Karpackimi 
Góralami lub nawet Odprawą postów greckich, podpisanemi Debicki- 
Zuber, albo surowość koloru w Chłobce Augustynowicza (serya IV) 
z subtelnością tonów w Fircyku (serya VI), aby wyczuć to oddzia- 
jywanie. Znać je nieco iw Po burzy, oraz w /dylli Popiela (serya IV), 
mimo chyłącego się raczej ku dramatyczności temperamentu tego 
artysty. Popiela zauważyliśmy jeszcze w seryi heliograwiurowej 
reprodukcye wybornie nadające się na kartę (mniej może do teatru) 
personifikacyj Muzyki, Śpiewu, Tańca i Dramatu. Zwłaszcza ten 
ostatni jest doskonały. Szerokie, epiczne Po swóskę zboża i zwłaszcza 
Bronowanie Juliusza Kossaka pysznie dekorują górne połowy dwóch 
kart w seryi IV. Przy tych majstrowskich rzeczach, dziwnie pano- 
ramicznie wygląda Dobosz czwartaków W. Kossaka, a banalnie jego 
Z magnackiej stadniny. Z pozostałych — niezle są jeszcze niektóre 
„sumienności* Sozańskiego, Makarewicza i Weina. Co do Batow- 
skiego i Stachiewicza, pierwszy, wieczny anegdociarz, piłuje nas 
zanadto swemi „bogatemi* kolorami, drugi zaś morduje wprost wie- 
kuistą swą błagą. 

Wykonanie kart artystycznych p. Altenberga nie jest jednakie. 
Ogólny poziom jest jednak dość wysoki Bodajbyśmy takich pro- 
dukcyj więcej mieli. 
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Warszawa. — Pisanka. Książka zbiorowa pod redakcyą Józefa Jankowskiego. St. Sadow- 
ski. Warszawa. — Zygmunt Rostkowski. Stargrne struny. Wł. Okręt. Warszawa, — 
Wladysław Zalewski. Dziad, Gebethner i Wolff Warszawa — Z pieśni naszych. 
Zebrala i ulożyła C. Niewiadomska, z przedmową lgn. Chrzanowskiego. J. Lisowska. 
Warszawa. — Władysław Bukowiński (Selim. Nowy zeszyt. Jan Fiszer. Warszawa. 

POWIEŚĆ. — N. Bardzka. Utopista. St. Sadowski. Warszawa. — Jan Barszczew- 
ski W Kastelu „Spuścizna po dziennikarzu.* M. Borkowski. Warszawa. — Anatol 
France. Clio. W. Okręt. Warszawa. — Artur Gruszecki. Nowy Obywatel. Gebethner 
i Wolff, Warszawa — Artur Gruszecki. Zwyciężeńni. Gebethner a Wolif, Warszawa. — 
L. Jahołkowska-Koszutska (Lassota). Z teki wrażeń. M. Borkowski. Warszawa. — 
Rudyard Kipling. Księga Dżungli. W. Okręt. Warszawa. — Marya Komornieka. Szkice. 
Skl, gŁ W. Obuchowski. Warszawa. — Kazimierz Laskowski. Wies. W ojców ślady. 
A. G. Dubowski. Warszawa. — K, Laskowski. Dla zabicia czasu. St. Sadowski. 
Warszawa. — Jan Mieroszewieżz. Zginęła głupoża. A. G. Dubowski. Warszawa. — 
Andrzej Niemojewski. Prometeusz. M. Borkowski. Warszawa. — Eliza Orzeszkowa. 
Chwile. Naklad Gebethnera i Wolfia. Warszawa. — Walery Przyborowski, Szwoleżer 
Stach. Konstanty Trepte. Warszawa. — Stanislaw Przybyszewski. Homo Sapiens. 
Na Rozstaju. Księgarnia Polska. Lwów. — Wladyslaw St Reymont. W jesienną noc. 
Nakładem Redakcyi „Gazety Polskiej.“ Warszawa — 5. M. Roguski Mąż i Pań. A. G. 
Dubowski. Warszawa. — Sewer, Legenda, Kto ona, Euthanazya. Gebethner i Wolff. 
Warszawa. — Henryk Sienkiewicz. Pisma. t. XXV. Tygodnik Ilustrowany. Warszawa. — 
Michalina Domańska. Brzydka. Biblioteka dzieł wyborowych. Warszawa, — Kazimierz 
Witte, Szkice z Pamięci. G. Centnerszwer. Warszawa. — Antoni Fogazzaro. Malombra. 
Przełożył z włoskiego Szet, 2 t. Biblioteka dzieł wyborowych. Warszawa. 

TEATR.—Gabryel d'Annunzio, Sen poranku wiosennego. Wł, Okręt. Warszawa — 
Gerhart Hauptmann. Woźnica Henszel. WŁ Okręt. Warszawa.—Maurycy Maeterlinck. 
Księżniczka Malena. WŁ Okręt. Warszawa. — Kdmund Rostand. Księżniczka z za 
Morza. Wł. Okręt. Warszawa. — Stanislaw Przybyszewski. Dła szczęścia. Księgar- 
nia Polska. Lwów. 

STUDYA LITERACKIE i ESTETYCZNE. — Róża Erzepkowa. Jan Kasprowicz. 
M. Biedermann. Poznań. — Bronislaw Grabowski. Jarosław Vrehlicky. Jun Fiszer. 
Warszawa. — Cezary Jellenta. Dante Alighieri. Br. Natanson. Warszawa. — Cezary 
Jellenta. Juliusz Słowacki dzisiaj. Drukarnia Narodowa. Kraków. — Julian Klaczko. 
Rzym i Odrodzenie, Juliusz II. Wi. Okręt, Warszawa. — Marya Konopnicka. Z Roku 
Mickiewiczowskiego. Br. Natanson. Warszawa. — Antoni Lange. Studya i wrażenia. 


Jan Fiszer. Warszawa. — Stanislaw Mleczko. Serce a Heksameter. Sklad Glówny 
Księgarnia E. Wende i S-ka. Warszawa. — Fryderyk Nietzsche. Ryszard Wagner 
w Bayreuth, W1. Okręt. Warszawa. — Józefat Nowiński. Sienkiewicz. Gebethner 


i Woltf, Warszawa. — Antoni Pilecki, Przyroda w Poezyi. Sklad Główny St. Sadowski. 
Warszawa, — John Ruskin. Sceny z Podróży, Widoki z Natury. Wł. Okręt, Warszawa.— 
John Ruskin. Malarstwo i Poezya. WŁ Okręt. Warszawa. — John Ruskin. Droga. 
do Sztuki. M. Borkowska. Warszawa. — John Ruskin. Sezam t Lilje. Jan Fiszer, 
Warszawa. — Leon Winiarski. William Morris. Br. Natanson. Warszawa, — M. Zdzie- 
chowski. Szkice Literackie. Gebethner i Wolif. Warszawa. 

HISTORYA. — Szymon Askenazy. Dwa stulecia XVIII i XIX. Gebethner 
i Wolit. Warszawa. — Józef Dunin Karwicki. Z zamylonej i nieduwno minionej 
przeszłości. A. G. Dubowski. Warszawa. — Potęga Wojenna losyi. Towarzystwu 
wydawnicze. Lwów. — Fr. Rawila-Gawroński. Studya i Szkice historyczne, Serya TI. 
Towarzystwo wydawnicze. Lwów. — Rocznik Krakowski. Towarzystwo Miłośmków 
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Historyi i Zabytków Krakowa. 4 tomy. Kraków. — 5. Tatiszczew. Dyplomacya Rosyj- 
ska w Kwestyi Polskiej. Konstanty Trepte. Warszawa. 

FILOZOFIA. — Dr. Zygmam Balicki. Hedonizm jako punkt wyjścia etyki. 
J. Fiszer Warszawa. — Harald Iofflmg. Zasady etyki. wyd. „Przegl. fiłozoficznego.* 
Skl. gł. Księg. Fiszera. Warszawa. — W. M. Kozlowski, Szkice filozoficzne. Wydanie 
„Przeglądu filozoficznego." Skl. gł księg. J. Fiszera. Warszawa, — Wincenty Lutosław- 
ski Z dziedziny myśli. Jan Fiszer. Warszawa. — Fryderyk Nietzsche. Tak mówił 
Zaratustra. Część |. Przekl. M. Zumit i 5. Pieńkowskiego. Wł. Okręt. Warszawa. — 
Marya Czeslawa Przewóska. Z nowych dni. A. G. Dubowski, Warszawa, — A. Sehlopen- 
hauer, Psychologia miłości. M. Borkowski Warszawa. 

VARIA. — Bolesław Błażek. Studya psychometryczne. Towarzystwo wydaw- 
nicze. Lwów. — Ze zbiorów Wydz. Liter. w Gostyniu. Klechdy czyli Baśnie ludn 
polskiego nu Śląsku. A. G. Dubowski. Warszawa. — liza Orzeszkowa. List do 
kobiet niemieckich i o Polce—Francuzom. Br. Natanson. Warszawa. — A. Rauber. 
O miłości WI. Okręt. Warszawa. — H. śwaryczewski. Ksiega Humoru i Satyry. 
St Sadowski. Warszawa. — Dr. Uhma. Syfiłźdologia. Towarzystwo wydawnicze. 
Lwów. — Władysław Umiński. Jak powstała nasza ziemia i jaki ją czeka koniec. 
A. U. Dubowski. Warszawa. — Dr. L. Weitzenblut. Poradnik dla mężatek (Meżatka 
i Matka). Konstanty Trepte. Warszawa. 

MUZYKA. — Ks. Eug. Gruberski. Kantata ku czci św. Cecylii. Na chór 
mieszany. Warszawa. 


VARIA. 


Nasz pierwszy numer.—Pogrzeb Julinsza Zeyera — Arnold Boecklin — „Chimera“ 
Gustawa Moreau — Dekadentyzm. 


Nasz pierwszy numer opóźnił się nieco. Nie prze- 
praszamy nawet za to czytelników. Wziąwszy zeszyt do ręki, zro- 
zumieją sami, z jakiemi trudnościami musieliśmy borykać się 
w Warszawie, gdzie tego rodzaju harmonizowanie zewnętrznej strony 
wydawnictwa z treścią jego nie było dotąd nigdy wymagane. Pierwsza 
próba przekonała już jednak kogo należy, iż rzeczy napozór nie- 
mozliwe dają się uskutecznić w zupełności przy dobrej woli i chęci. 
Ufamy też, iż trudności, a przez to i opóźnień, coraz mniej będzie. 
Tymczasem, ponieważ pismo nasze poświęcone jest nie aktualno- 
ściom, lecz niezmiennie dobrym rzeczom, — parodniowe opóźnienie 
nie zmniejszy w niczem jego wartości. W każdym razie możemy 
zapewnić czytelników naszych, że swoje dwanaście zeszytów w ciągu 
roku odbiorą. 

Jeszcze jedna uwaga. I-ym daliśmy umyślnie przewagę 
stronie czysto twórczej. Zwolna rozszerzać będziemy i dział stu- 
dyów i sprawozdań krytycznych z zakresu wszystkich sztuk pięknych. 
O ruchu literacko-artystycznym za granicą podawać będą wiadomości 
stali w każdym kraju korespondenci. 


S$ 
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Pogrzeb Juliusza Zeyera poruszył widać tych na- 
wet, którzy za życia niedość cenili wielkiego twórcę. Olbrzymie dumy 
ludu towarzyszyły pochodowi na Wyszehrad, gdzie złożono zwłoki 
poety w Słavinie, Panteonie czeskim. Przed pogrzebem jeszcze, 
powstała myśl wzniesienia pomnika Żeyerowi. Nadsyłane skladki 
przyjmuje, upoważniony przez grono przyjaciół i wielbicieli zmar- 
lego, dr. Tomasz Czerny (Praga, Vaclavskć namesti X: 28) — Wielki 
poeta i w ostatniej swej woli myślał przedewszystkiem o sztuce 
i szczerze jej oddanych. Skromne swe mienie i wspaniałe zbiory 
przekazał instytucyom literackim i artystycznym, dochód zaś z praw 
swoich autorskich przeznaczył na stypendya dla młodych beletry- 
stów czeskich. 

Dla chcących zapoznać się z twórczością genialnego poety 
nieobojętną będzie wiadomość, iż w Bibliotece najcelniejszych utwo- 
rów wyszedł dwutomowy wybór dzieł jego. 

SS 

Arnold Böcklin wprędce pośpieszył za swymi trzema 
wielkimi braćmi w glębokiej, twórczej sztuce: Gustawem Morean, 
Burne - Jonesem i Puvis'em de Chavannes. Szczęsliwszy — czy nie- 
szczęśliwszy — od nich, większe miał daleko uznanie i popularność. 
Życiorysów i studyów o nim, różnej wartości, nie brak. Nie brak 
też i reprodukcyj, niestety, również różnej wartości. Cimera po- 
stara się z czasem podać jedno z najpiękniejszych dzieł jego w od- 
tworzeniu dającem należyte pojęcie o oryginale. 

S S- 

„Chimera“ Gustawa Moreau. Zwracamy uwagę 
czytelników naszych na wspaniale to dzieło nieznanego u nas prawie 
mistrza, który w dziedzinie sztuk plastycznych jest snadż najwięk- 
szym twórcą XIX wieku. Obszerniejsze studyum o nim podamy 
w jednym z najbliższych numerów. — Podobnie jak inne swe dzieła, 
G. Moreau malował kilkakrotnie Chimerę. Reprodukcya nasza od- 
twarza-—po raz pierwszy w heliograwiurze — obraz będący w po- 
siądaniu p. Desprez'a. 

$$. 

Dekadentyzm, to widmo, zrodzone w wyobrażni różnych 
Nordau'ów, nie daje spać p. Choińskiemu. Obwieszcza on czytelni- 
kom Kuvjera Warszawskiego, ze zdumiewającą pewnością siebie, iż 
złowrogi ten kierunek „rozpoczyna u nas kampanię pod flagą Chi- 
mery.“ Z jakiej agentury wiadomość ta, trudno zgadnąć, skoro pro- 
spekt Chimery twierdził coś biegunowo przeciwnego, a pierwszy numer 


r84 CHIMERA 


dopiero oto wychodzi. Insynuacye podobnie mizernego i podejrza- 
nego gatunku, opatrzone akompaniamentem anegdot o alkoholizmie 
Przybyszewskiego i o „wielbicielstwie" Miriama względem Maeterlink- 
ka, możnaby przyjąć pogardliwem ramion wzruszeniem, lecz upor- 
czywe to przeżuwanie nonsensów śmiech w nas budzi nareszcie. 
Ależ to już du gaga, kochany panie! Tak dlugo być ofiarą żartu 
Baudelaire'a, parodyj A. Floupette'a, kabotynizmu Anatola Baju 
i „naukowych“ zaręczeń Nordau'a. Dowiedz-że się pan nareszcie, że 
dekadentyzm, jako szkoła czy kierunek, mie istniat nigdy i nigdzie! 
Dekadentyzm jest to nieobecność wszelkiego pragnienia, wszelkiego 
dążenia, wszelkiej twórczości, wszelkiego talentu, jeśli pan chcesz. 
Tam więc, gdzie się do czegoś dąży, czegoś pragnie, coś wciela, 
coś tworzy, coś daje nowego, o dekadentyzmie nie może być mowy. 
Szukać by go może należało gdzieindziej, snadź u przeżuwaczy 
wyschłych na wióry „ideałów,* lecz tam kryje się on zapewne pod 
właściwszą może nazwą gaągaismu. O tym podgatunku dekaden- 
tyzmu pomówimy kiedyś obszerniej. Tymczasem, daruje pan, że 
Chimera zawiedzie pańskie oczekiwania. Ma ona wiele do roboty 
i nie może bawić się w spełnianie proroctw. — Pojmujemy, że 
sprawi to panu wielką przykrość, zwłaszcza, że niestawiennictwo 
Chimery do tak laskawego apelu pozbawi pana sposobności do tylu 
szlachetnych i „krytycznych“ felietonów. Mistrz pański, Nordau, 
umie jednak w podobnych wypadkach doskonale sobie radzić: pu- 
szcza Bańki Mydlane (vide Reclam's Universal Bibliothek 1187), 
albo poświęca się syonizmowi. Na oba wynalazki nie wziął patentu; 
nasładownictwo zatem nie jest wzbronione. 


CZASOPISMA NADESŁANE DO REDAKCYI CHIMERY. 


ATENEUM (Warszawaj, zeszyt 1. — A. Górski: Błędne dusze, — WI. Jablonowski: Ai- 
stycy I nawróceni w literaturze współczesnej. —.J. Nowiński: Życie i marzenie. 
powieść. — W. Gostomski: Wszechacładztwo powieści nowoezesucj. — L. Meyet: 
Z nieznanyci autoyrafów A. Miekiewiezi. — Rozbiory, — Kroniki. 

MODERNI REVUE (Praga) zeszyty 1 —1. — Poczye O. Brzeziny, Fr. Gellnera, J. lolego, 
J. Karaska. St. Neumana. J. Opolskiego, K. Tomana — Powieść W. Dyka, — Studiya 
literackie i artystyczne U, Cyriaka, W. Dyka, ©. Gauberta, K Hofmanna, J. llolego, 
G. Jeny, W. Jelowszeka, J Karaska, R. Kleina. - Przekłady z P. Louysa, z V. Steta- 
nyka i z 0, Wildea — Ryciny Aubry Beavdsley'a. A. Godiena, K. Meunier. IL. Steinera — 
Przeglądy teatralne i artystyczne. 

TYGODNIK ILLUSTROWANY (Warszawa), Ne 1-— 1. — E. Orzeszkowa: Z różnych 
dróg K. Tetmajer. Panna Mery. — T. T. Jeż: Od kolebki przez zycie, — Sigma: 
Podziemia warszuwskie, — Poczye Or-ota. Tetmajera, Wierzbiekiego. 

WIADOMOŚCI ARTYSTYCZNE (Lwów), M 1-7 — br W.S: Nagość w sztuce — 
A. Bursa: Janek Żeleńskiego. — H Windakiewiczowa Chromatyka muzyki polskiej 
ludowej. — Dr. W. Bogdański: Co to są rejestra głosu ludzkiego. — D mok Hmprom- 
piu. —G. Zapolska: Życie na żart, — Paczye J. Pielrzyckiego, L. Slatfa. Zawrata. = 
Sprawozdania — Kroniki. 


OGŁOSZENIA W „,.CHIMERZE.* 


„CHIMERA” przyjmuje w dziale ogloszeń jedynie anonse ta- 
kich firm i zakladów, które w bliższym lub dalszym stoją związku 
z produkeyą artystyczną i literacką (fabryki i składy papierów, farb, 
przyborów malarskich, narzędzi muzycznych, zakłady fotograficzne, 
litograficzne i w ogóle reprodukcyjne, sklady obrazów, firmy wy- 
dawnicze książek, nut i plastycznych dzieł sztuki, drukarnie, gisernie, 
księgarnie, antykwarnie, przemysł artystyczny, stale i peryodyczne 
wystawy sztuki, sale koncertowe i odczytowe, sezeny koncertowe 
i teatralne, akademie i szkoły sztuk plastycznych, konserwatorya 
i prywatne szkoly muzyczne i dramatyczne, lekcye prywatne z za- 
kresu literatury i sztuki, pracownie do wynajęcia, adresy i ogłosze- 
nia od artystów pochodzące itd. itd.). 


Cena ogłoszen: 


Na stronnicach poprzedzających tekst literacki, za wiersz 
petitowv lub jego miejsce 0 0 a aja AORO. 
Na stronnicach po tekscie literackim za wiersz petitowy lub 


jego miejsce. . 30 kop. 


ARGUS de la PRESSE 
FONDX EN 18% 

Pour être sûr de ne pas laisser ćchapper um journal qui Tanrait nommé. 
il tuit abonnë 6 TArgus de la Presse „gui lit. dóconpe et traduit tous les jour- 
nane du monde, et en [ournit les evrtraits sur wimporte quel sujet: 

Hector Malot (ZYTE. p. 70 et 383) 

L'Argus de la Presse lvurnit aux arlisles, Iutérateurs, savants, hommes pali- 
tigtes, tout ee qui parait sur teur compte dans les joarnaux et revues du monde entier, 

lLArgns de ta Presse ost le collaborateur indiquè de lous ceux qui preparem 
un ouvrage, enidlient une question, soceupent de stalistigne, etea ete 

N'atresser auxe burcauc de VArgus, 14. rae Drouot, Paris.— Telcphonc, 


L'Argus lit 5,000 journaux par jour. 
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WARSZAWA — ULICA KSIĄŻĘCA 7. 
Skrzynka pocztowa Nr 523. 


RY vchodzi w dr ugiej polowie kazdego miesiąca w ŚNIEG 
to- 12 arkuszy druku. 


Redaktor ZENON PRZESMYCKI (MIRIAM) 
przyjmuje od 1-ej do 3-ej pp. 
Administracya otwarta codziennie od 11-ej do 3-6j pp. 


Rodzaje wydawnictwa i warunki przedpłaty. 
WYDANIE ZWYKŁE 


w Warszawie w gub. Ces, i Król. za granicą 
Rocznie 9 rs. 12 rs. 35 fr. 27 mar. 38 kor. 
Pólrocznie 5 iti 6 rs. 50 k. 20 fr. 15 mar. 18 kor. 
Kwartalnie SJ ik, 3 rs. 50 k. Mot" 8anat_ JONG 


WYDANIE WYTWORNE 
na robionym dla CIIMERY grubym papierze żeherkowym. 
Przedpłata tylko roczna: 
w Warszawie — 30 rs., w gub. Ces, i Król. 35 rs, 
za granicą 95 tr. 75 mar., 90 kor. 


Cena zeszytu 1-go: 


z heliograwiura CHIMERY Gustawa Moreau rs. 2 kop. 50 
bez heliograwiury — rs. 1 kop. 50 


Ta sedpłalę przyjmuje adminisłracya (która odpowiada wtedy za regulai - 

ne dostarczanie pisma), oraz tusz -rstkie znaczniejsze księgarnie z "kraju 

i za granicą. NUMERÓW OKAZOWYCH SIĘ NTE FTY SYŁ2l. 
PR (OSBERT Nal ŻAD INTE. 


Wszystkie EOR FUERAP do elki (książki czasopisma, 
nuty, reprodukcye dzieł sztuki, przedmioty sztuki stosowanej i t. d.) 
będą, w miarę znaczenia, bądź wzmiankowane, bądź omawiane 
w dziale Gie, 


IL SERA RENDU COMPTE DE E TOUTES LES PUBLICATIONS 
(LIVRES, REVUES, MUSIQUE, GRAVURES, OBJETS D'ART etc.) 
ADRESSEES A LA REVUE, 


RĘKOPISÓW SIĘ NIE ODSYLA. Mutorowie, nie zawiadomieni 
w przeciągu dwóch miesięcy o przyjęciu ich utworów, mogą odebrać 
takowe, przed uplywem pól roku, osobiście w Redakcyi, lub drogą 
pocztową po nadeslaniu kosztów przesylki. 
ODPOWIEDZI NA LISTY jedynie za nadesłaniem marki pocztowej. 


Redaktor i wydawca ZENON P RZESMY CKI. 


Jose. Hens Bapur. 24 KE va 1900. WARSZAWSKIE AKC. T-STWO ARTYSTYCZNO WYDAWNICZE 


